



শঙ্কর । যথার্থই কি এলি মা ! দুর্কলপীড়ন-দর্শন-কাতর, সহস্রা-  
ভিন্ন অন্তর এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের কাতরকণ্ঠ তবে কি তোর কর্ণে  
পৌঁছেছে মা !

বিজয়া । এই দেখ শঙ্কর, হুতভাগ্য পক্ষীর মন্তক ভিন্ন । এই  
দেখ প্রতাপ, পক্ষ ছিন্ন । আর এই দেখ মহারাজি, পক্ষীহৃদয়ে কি  
গভীর শরাঘাত ! কিন্তু জানতে পারি কি ব্রাহ্মণ ! কেন তুমি এই  
শ্রোনপক্ষীর উপর অস্ত্র নিক্ষেপ ক'রেছিলে ?

শঙ্কর । বাদ্যলী ব্রাহ্মণের চিরদুর্কল করে লক্ষ্য-ভেদের শক্তি  
আছে কি না পরীক্ষা ক'রেছিলুম ।

প্রতাপ । আর আমি দেখলুম মা ! হিন্দুস্থানের এ সীমান্ত-  
প্রদেশের বনভূমির একটা ক্ষুদ্র নগর হ'তে নিক্ষিপ্ত বাণ কখনও  
কোনও কালে আগ্রার সিংহাসনে পৌঁছিতে পারে কি না ।

বিজয়া । আর আমি দেখলুম, মহারাজের প্রাসাদশিরে অগণ্য  
স্বেত পারাবত মনের সাথে বিচরণ ক'রছে । তাদের সেই আনন্দের  
সংসার ছারখার করবার জন্য, একটা ভীষণ মাংসাশী পক্ষী অলক্ষ্যে  
আকাশপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মহারাজ ! বিশ বৎসর পূর্বে এমনি  
একটা সুখের সংসার যবনের অত্যাচারে ছারখার হ'য়েছিল ।  
তার ফলে একটা ব্রাহ্মণকন্যা শিশুকাল হ'তে ভীষণ অরণ্যবাসিনী—  
কুমারী—কপালিনী । কল্পনায় সে স্মৃতি ভ্রমে উঠলো । প্রতিশোধ-  
বাসনার কল্পিত কর হ'তে আপনা আপনি শর ছুটে গেল । পাখীর  
হৃদয় বিদ্ধ হ'ল । এই নাও প্রতাপ, পক্ষী নাও । এই ত্রিধা-বিত্তিন্ন  
বিহঙ্গম তোমার বিজয়পতাকার চিহ্ন হো'ক ।

[ প্রস্থান : ]











বঙ্গের  
প্রতাপ-আদিত্য ।

( ঐতিহাসিক নাটক । )

[ ঠার থিয়েটারে অভিনীত ]

শ্রীকীরোনপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ, প্রণীত ।

৪র্থ সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

শ্রীকৃষ্ণদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

ভাদ্র, ১৩১৬ সাল ।

মূল্য ১ টাকা মাত্র ।

কলিকাতা, কলেজ বোয়ার, "উইল্কিন্স প্রেসে"

ডে. এন. বন্দ্যোপাধ্যায় মুদ্রিত

B3658



# উপহার

পরম স্মৃতি

শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম্, এ, বি, এল্.

মহাশয়ের

কর-কমলে ।



# ভূমিকা ।

“বশোর নগর ধাম,      প্রতাপ-আদিত্য-নাম,  
মহারাজ বঙ্গ কায়স্থ ।

কেহ নাহি আঁটে তার,      নাহি মানে পাতসার,  
ভয়ে যত ভূপতি দারস্থ ॥

বরপুত্র ভবানীর,      প্রিয়তম পৃথিবীর,  
বায়ান হাজার বার ঢালি ॥

ষোড়শ হলকা হাতী,      অব্যুত তুরঙ্গ সাধা,  
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥”

কাবদের মধুময়ী লেখনীযুগে সুধা করে, সে সুধা বাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই অমরত্ব প্রদান করে । বাস্তবিক চিরমধুর ভারত চন্দ্রের উপযুক্ত পংক্তি কয়টি বাঙ্গালী সাধারণের মধ্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের স্থিতি সজীবিত রাখিতে যে পরিমাণে সহায়তা করিয়াছে, এমন বোধ হয় আর কিছুতে করে নাই । কিন্তু কেবল স্থিতি জাগরক রাখিয়াই কবি ক্ষান্ত—প্রতাপ-আদিত্যের বিশেষ পরিচয় অনুদামকালে পাওয়া যায় না । অধুনা কতিপয় স্বদেশীয় ও বিদেশীয় রহস্যকার চেষ্টায় ও অনুসন্ধানে শিক্ষিত বঙ্গসমাজ প্রতাপ-আদিত্য সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এখনও অনেক বাকি । সত্য কথা বলিতে গেলে, ভিত্তি যাত্র পাওয়া গিয়াছে—তাহাও আবার সম্পূর্ণ নহে—তাহা হইতেই সমগ্র অট্টালিকার আকৃতি ও গঠন প্রণালী অনুমান করিয়া লইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । ইহাতে ঐতিহাসিকের ক্রেশ, কিন্তু কবির বিলক্ষণ

আমোদ। মূল সত্যের ফলকে কল্পনা প্রভাবে মনোহর চিত্র অঙ্কিত করাই কবির ব্যবসায়। কাব্য ইতিহাস নহে, আদর্শ গঠনই কবির উদ্দেশ্য, তাহার প্রধান লক্ষ্য চিত্রের ও চরিত্রের উৎকর্ষের দিকে। আশা করি, পাঠক “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি পড়িবার সময় এই কথা স্মরণ রাখিবেন। শঙ্কর চক্রবর্তীর স্ত্রী কিরূপ ছিলেন, তাহা জানি না—ইতিহাস তাহা বলিয়া দেয় নাই—কিন্তু তাহাতে কবির কি আসিয়া যায়? তিনি স্বচ্ছন্দ মনে তেজমাদুর্য্যময়ী কল্যাণীকে আনিয়া দর্শকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন, সাম্রাট ব্রাহ্মণীর দিগন্ত প্রসারিণী প্রতাপ-আদিত্য চিত্র খানি কত উজ্জল হইয়া উঠিল। কিম্বদন্তী বলে, মা যশোরেশ্বরীর রূপাই প্রতাপ-আদিত্যের সৌভাগ্যের কারণ, ভারতচন্দ্র লিখিলেন “যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী” আর কবিকে পায় কে? তিনি মহিমাযিতা মাতৃরূপিনী কপালিনী বিজয়ামূর্তি পড়িয়া নিজে ধত্ত হইলেন, দর্শকবৃন্দকেও ধত্ত করিলেন। চরিত্র সম্বন্ধে যেরূপ, ঘটনা সম্বন্ধেও সেইরূপ। এতলেও কবি-কল্পনা সকল সময়ে ইতিহাসের সঙ্কীর্ণ প্রাচীর দ্বারা আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। কোথাও বা নূতন ঘটনার সৃষ্টি করিয়া, কোথাও বা কিম্বদন্তী অবলম্বন করিয়া, আবার কোথাও বা ঐতিহাসিক ঘটনাকে কিঞ্চিৎ নোয়াইয়া ঝাকাইয়া কবি তাহার সাধের চিত্রখানিকে দিক্‌দোষ ও পূর্ণাবয়ব করিতে প্রয়াস পান। সুতরাং “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকে উল্লিখিত ঘটনানিচয়ের সহিত যদি ইতিহাসের সর্বত্র সামঞ্জস্য লক্ষিত না হয় ত তাহাতে বিচিত্রতা কি? এরূপ অসামঞ্জস্য সত্ত্বেও “প্রতাপ-আদিত্য”কে স্বচ্ছন্দে ঐতিহাসিক নাটক বলা যাইতে পারে, কারণ ইহার মূল ভিত্তি ইতিহাস। নাটককার কোথাও কোন মুখ্য ঘটনা বা চরিত্রের বিকৃতি করিয়াছেন বলিয়া



বোধ হয় না, বরং তাঁহার কোশলময়ী লেখনীর গুণে সেগুলি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। শিব শিবই আছেন, বানর বানরই আছে; তবে হয়ত কোন কোন চিত্র রঞ্জিত করিবার সময় কবি (বোধ হয় ইচ্ছা করিয়াই) রংটা একটু গাঢ় করিয়া ফেলিয়াছেন।

আর একটি কথা। “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি এক হিসাবে আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাস। বাঙ্গালীর শক্তি জগতে ছলভ, আবার বাঙ্গালীর দৌর্বল্যও চিরপ্রসিদ্ধ। বাঙ্গালী না পারে এমন কার্যই নাই, অথচ বাঙ্গালীর প্রবর্তিত কোন মহাকাব্যেরই শেষ রক্ষা হয় না, কোথা হইতে চরিত্রগত দুর্বলতা ফুটিয়া উঠিয়া সমস্তই পণ্ড করিয়া দেয়। এদেশের উপর যেমন জগজ্জননীর রূপা, এমন বুঝি আর ঝোঁপাও নাই; কিন্তু অভাগ্য আমাদের দেশে যাকে পদে পদে মুখ ফিরাইতে হয়। বাঙ্গালী জীবনের এই হর্ষ-বিষাদ-ভরা ইতিহাস, এই আলো ও ছায়ার অদ্ভুত সংমিশ্রণ, “প্রতাপ-আদিত্যে” অতি সুন্দররূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী চেষ্টা করিলে বি করিতে পারে, আবার কি দোষে তাহার বহুকালের চেষ্টার ফল ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহা নাটককার যথাসম্ভব চক্ষে অঙ্গুলী দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। “এক বাঙ্গালী মহাশক্তি; জ্ঞানে, বিজ্ঞায়, বুদ্ধিমত্তায়, বাক্পটুতায়, কার্যতৎপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়, মহাশক্তিমান সন্ন্যাসেরও পূজনীয়; কিন্তু একত্রিত দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ, হীন হ’তেও হীন; অল্প জাতির দশে কার্য, বাঙ্গালীর দশে কার্যাহীন।”—শেলিমের এই উক্তিতে সার সত্য নিহিত আছে। বাঙ্গালীর সকলেই কর্তা হইতে চান; সুতরাং দশ জন বাঙ্গালী একত্রিত হইয়া কোন কার্য করিতে হইলেই সর্বনাশ। “গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের অধীনে কাজ ক’রতে চান না, রামচন্দ্র রডার অধীনে যুদ্ধ ক’রতে অনিচ্ছুক”—তা

তাতে দেশ উৎসন্ন যায় বাক্ । ইহার উপর ক্ষুদ্রপ্রাণতুল্য জীবা,  
 স্বার্থান্ধতা ও বিশ্বাস-বাতকতা এবং সূর্য্যোপরি জাতি-বিরোধ আছে ।  
 আর কি চাই ? কিন্তু তথাপি বান্ধালীর ভবিষ্যৎ একেদারে অন্ধকার-  
 নয় নহে । “বান্ধালী নিজের দুর্কলতা বুঝে ।” বুঝে বলিয়াই এই  
 দুর্কলতা পরিহারের জন্য বান্ধালীর প্রাণে আজ ব্যাকুলতা দেখিতে  
 পাইতেছি । তাই “প্রতাপ-আদিভ্যে”র আজ এত আদর । এই  
 ব্যাকুলতাই আশা—এই ব্যাকুলতাই সর্বদেশে সর্বকালে সর্বজাতির  
 মধ্যে উন্নতির সোপান প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এই ব্যাকুলতা ছিল  
 বলিয়াই যুগযুগান্তর পূর্বে ভূবার্য্য ঋষিগণ এক দিন সপ্তসিদ্ধিতে বসিয়া  
 আমাদেরকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“সমানী’ব আকৃতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ ।

সমানমন্ত্ৰ বো মনো যথা বঃ সূসহাসতি ॥”

শ্রীমন্মথমোহন বসু ।

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষগণ ।

বিক্রমাদিত্য	...	...	যশোহরনাথিপুত্রি ।
বসন্ত রায়	...	...	বিক্রমের ভ্রাতা ।
প্রতাপাদিত্য	...	...	ঐ পুত্র ।
উদয়াদিত্য	...	...	ঐ ঐ পুত্র ।
গোবিন্দ রায় ।			
রাঘব রায়	...	...	বসন্ত রায়ের পুত্র ।
গোবিন্দলাস	...	...	বৈষ্ণব ।
ভবানন্দ	...	...	দেওয়ান ।
শঙ্কর	...	...	প্রজাপের সখা ।
স্বর্ষাকান্ত	...	...	শঙ্করের শিষ্য ।
সুখময়	...	...	দিল্লীশ্বর ।
আকবর	...	...	দিল্লীশ্বর ।
সেলিম	...	...	সাহজাদা ।
মানসিংহ	...	...	আকবরের সেনাপতি ।
ইশাখী মন্সর আলি	...	...	হিজলীর নবাব ।
রডা	...	...	পটুগীজ জলদস্যু ।

## স্ত্রীগণ ।

কাষ্ঠগারনী	...	...	প্রতাপের স্ত্রী ।
ছোটরাণী	...	...	বসন্ত রায়ের স্ত্রী ।
বিন্দুমতী	...	...	প্রতাপের কস্তা ।
কল্যাণী	...	...	শঙ্করের স্ত্রী ।
বিজয়া	...	...	যশোরেস্বরীর সেবিকা ।

মদন, মায়ুদ, সুন্দর, কমল, চণ্ডীবর, সেরখা ও অহুচরণ, আজিমখাঁ, দূতগণ, প্রহরীগণ, সৈন্তগণ, মাফিগণ, প্রজাগণ, ভৃত্য, পথিক, গয়লাবো ও পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি ।





## প্রতাপ-আদিত্য।

### প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

প্রসাদপুর।

শঙ্করের বাটীর সম্মুখ।

শঙ্কর, মামুদ, মদনমাল।

মামুদ। ঠাঁ দাদাঠাকুর! দেশে টাঁকা যে ক্রমে দায় হ'য়ে প'ড়ল!

শঙ্কর। কেন, আবার তোমাদের হ'ল কি?

মদন। হবে আবার কি? রোজ রোজ যা হয়ে আসছে তাই।

মামুদ। হবে আবার কি? রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলু ঝগড়ার প্রাণ যায়। দামুদখাঁর সঙ্গে হ'ল মোগলৈর লড়াই। দামুদখাঁ হেরে গেল না ত, আমাদের মেয়ে গেল।

মদন। দিন নেই, রাত নেই, সকাল নেই, সন্ধ্যা নেই, কেবল পেয়াদার তাড়া। তাতে ঘরে বাস করি কি ক'রে!

মামুদ। কোন দিন হয়ত বাড়ীতে রইলুম না—খেটে খেতে হবে  
ত—যদি সে সময় এসে মেয়ে ছেলেদের বে-ইজ্জত করে!

শঙ্কর। তোমাদের উপরই বা এত অত্যাচার কেন? অল্প  
স্থানেও জুলুম জবরদস্তি আছে বটে, কিন্তু তোমাদের ওপর যেমন,  
এমন ত আর কোথাও নেই, তোমাদের অপরাধ কি?

মামুদ। অপরাধ, আমরা পাঠান। এখন বাক্সালা মোগলের  
মুলুক; আগেকার নবাব দায়ুদখাঁ ছেলেন পাঠান—আমাদের স্বজাতি।  
এইমাত্র আমাদের অপরাধ।

শঙ্কর। তা হ'লে এত বড়ই দুঃখের কথা হ'য়ে পড়ল  
মামুদ!

মামুদ। তা হ'লে বলদিকি দাদাঠাকুর, কেমন ক'রে দেশে  
বাস করি!

মদন। এই সেদিন হাল গরু বেচে নতুন নবাবকে সেলামী  
দিয়েছি, দেনা ক'রে খাজনা—হাল বকেয়া—কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে  
দিয়েছি। আবওয়াবের পাই পয়সাটি পর্য্যন্ত বাকি রাখিনি।

মামুদ। তবু শালার নায়েবের বকেয়া বাকি শোধ হ'ল না।

মদন। আরে শালা। কাল তোর মনিব নবাব হ'ল, তখন  
বকেয়া পেলি কোথায়? কোনও রকমে আমাদের উদ্ধার করা।

মামুদ। আমাদের আত্মীয় স্বজন সবাই চ'লে গেছে। আমরা  
কেবল দেশের মায়া ত্যাগ করতে পারিনি।

মদন। বিশেষতঃ তোমার আশ্রয়ে এতকাল র'য়েছি দাদাঠাকুর,  
তোমার মায়া ছাড়ি কেমন ক'রে।

শঙ্কর। তাইত মদন! তোমরা ত আমাকে বড়ই ভাবিত  
ক'রে ছুঁলে।

মামুদ । দোহাই দাদাঠাকুর, তুমি বা হোক একটা বিহিত না ক'রুলেত আমরা আর বাঁচিনি ।

শঙ্কর । আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, আমি কি বিহিত ক'রবো ? নবাব বাদসার সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ ক'র তোমাদের কি উপকার ক'রবো ?

মামুদ । তাত বুঝতেই পা'রছি । তোমাকেই বা রোজ রোজ এমন ক'রে কাঁহাতক জালাতন করি ।

মদন । অর্থে বল, সামর্থ্যে বল, তুমি এতকাল আমাদের রেখে আসছ ব'লেই আমরা বেঁচে আছি । এখন তুমি হা'ল ছেড়ে দিলে আমরা যে ডুবে মরি দাদাঠাকুর ! নিত্যা নিত্যা জবরদস্তি ক'রলে, আমরা আর কেমন ক'রে দেশে বাস করি ।

শঙ্কর । আমিই বা কোন্ সাহসে তোমাদের দেশে বাস ক'রতে বলি ।

মদন । তা হ'লে কি এ স্থান ত্যাগ করাই তোমার পরামর্শ ?

শঙ্কর । স্থান ত্যাগ করাই যুক্তিসিদ্ধ । কেন না দারুদর্খার সঙ্গে এ রাজ্যের স্বাধীনতা এক রকম লোপ পেয়েছে । সে রাম-রাজত্ব আর নেই । এখন বাঙ্গালা এক রকম অরাজক । রাজা থাকেন অর্ধগ্রায়, বাঙ্গালার সুবেদার তাঁর এক জন চাকর বই ত নয় । রাজমহলের নবাব সেরখাঁ আবার চাকরের চাকর—একটা বড় গোছের তসিলদার । বৎসর বৎসর আগ্রার খাজাখানায় টাকা আমানত করাই তার কাজ । সুতরাং টাকা নিয়েই তার প্রজার সঙ্গে সম্বন্ধ । খাজনার তাগাদার টাকা জোগান দিতে পার, থাক । না পার, পথ দেখ ।

মামুদ । যখন তখন তাগাদার টাকা জোগান, কোন প্রজার কখন কি পেরে থাকে দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর। পারে না তাত জান্ছি। কিন্তু রাজাত সেটা বুঝ্ছে না।

মামুদ। তা হ'লে অনুমতি কর, জন্মস্থানকে সেলাম ঠকে বিদায় হই।

শঙ্কর। তা স্মিত্ত আর উপায় কি ?

মদন। ঢাকাথায় যাব ? যেখানে যাব, সেই খানেই ত এই রকম অভ্যাচার।

শঙ্কর। রাজা বসন্ত রায় যশোর নগর প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন। সেই খানে গেলে বোধ হয় ভাল থাকতে পার। কেন না, শুনেছি রাজা নাকি বড় দয়ালু ; নদে জেলার অনেক লোক সেখানে গিয়ে বাস ক'রেছে।

( গ্রামবাসিগণের প্রবেশ । )

১ম। ( সরোদনে ) ও খুড়োঠাকুর !

শঙ্কর। কি, ব্যাপার কি ?

১ম। বাবাকে কাছারীতে ধ'রে নিয়ে গেল। বক্রিদের ভুলে একটা খাসী মানত ছিল, সেইটে গোমস্তা চেয়েছিল। বাবা স্বেচ্ছা দিতে চায়নি। তার বদলে আর দুটো খাসী দিতে চেয়েছিল। গোমস্তা নেয়নি। এখন পঞ্চাশ বাট জন পাক সঙ্গে ক'রে এনে বাবাকে বেঁধে নিয়ে গেল।

সকলে। দোহাই বাবাঠাকুর রক্ষে কর।

মামুদ। তাইত দাদাঠাকুর ! এমন অভ্যাচার ক'দিন সহ করা যায় ?

মদন। তাইত, রক্ত বাংসের শরীর—



১ম । কি হবে খুড়োঠাকুর !

মদন । দাদাঠাকুর প্রতীকার কর ।

সকলে । প্রতীকার কর, প্রতীকার কর ।

শঙ্কর । প্রতীকারের একমাত্র উপায় আছে ।

সকলে । কি উপায় দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর । প্রতীকারের একমাত্র উপায়—আর সে উপায় তোমাদেরই কাছে আছে ।

মদন । কি উপায় বল ।

শঙ্কর । তোমরা পাঠান । আমাদের মতন ভীরা কাপুরুষ বাঙ্গালীত নও, বাঙ্গালী অত্যাচার সহ ক'রতে জন্মগ্রহণ ক'রেছে । তোমরা কি তাই ?

সকলে । কখন নয় । আমরা পাঠান—অত্যাচার সহিতে জানি না ।

শঙ্কর । অত্যাচার সহিতে জান না, অত্যাচার দমনের উপায়ও ত জান না ।

মদন । হুকুম কর, লাঠি ধরি ।

সকলে । হুকুম কর, লাঠি ধরি ।

শঙ্কর । শক্তিমান পাঠান ! ছুনিয়ার এক প্রান্ত থেকে বাঙ্গালী যুগ্মে এসে শুধু বাহবলে এখানে আপনাদের প্রতিষ্ঠা ক'রেছে । বলি ভাই সব ! পিতৃপিতামহদের সেই রক্ত—সেই চির-উষ্ণ বীর-শোণিত পিতৃপিতামহের দেশেই কি রেখে এসেছো ? ধমনীতে প্রবাহিত হবার জন্তে এক বিন্দুও তার অবশিষ্ট নেই ? এক কণামাত্রও কি সঙ্গে ক'রে আনতে পারনি ?

সকলে । আলবৎ এনেছি, খুব এনেছি । হুকুম কর, লাঠি ধরি । অত্যাচারের শোধ নিই ।

শব্দর। না না—এ আমি কি বলছি! আশ্বহারা হ'রে এ আমি কি বলছি! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নেওয়া যে অসম্ভব। অগণ্য অসংখ্য অত্যাচার যদি হয়, তাহ'লে কত অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে? বাদসার প্রবল শক্তি—দিত্য নুতন লোকের উৎপীড়ন। এ দিকে তোমার মুষ্টিমেয় দরিদ্র প্রজা। স্ত্রী পুত্র মা বাপ নিয়ে সংসারী। প্রতিশোধ নিতে যাওয়া বাতুলতা!

মদন। সেই বুকেইত গায়ের কাগ গায়ে মেয়ে চুপ ক'রে থাকি। তাইত প্রাণের দুঃখ তোমার কাছে জানাতে আসি।

শব্দর। আমি কি ক'রতে পারি? আমি দীন, অতিদীন, তুচ্ছ, পরমুখাপেক্ষী ভিক্ষুক। আমি কি ক'রতে পারি?

মামুদ। তুমি আমাদের কি করতে পার, না পার, খোদা জানে। কিন্তু তোমাকে দুঃখ না জানালে যেন আমাদের প্রাণের আলা জুড়ায় না।

শব্দর। দেখ, আপাততঃ তোমাদের যা বলুম তাই কর। যে বার স্ত্রী পুত্র পরিবার নিয়ে রাজা বসন্ত রায়ের আশ্রয়ে চ'লে যাও। আর দেখ, তুমি সূর্য্যকান্তকে সঙ্গে ক'রে নায়েবের কাছে নিয়ে যাও। আমার বিশ্বাস, জরিমানা-স্বরূপ কিছু টাকা দিবেই তোমার বাপকে ছেড়ে দেবে।

ম। হো হুম।

[ শব্দর, মামুদ ও মদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মামুদ। আমরা রাজার কাছে পৌঁছিতে পার'বো কেমন কামাঠাকুর! কে আমাদের দুঃখের কথা রাজার কাছে তুল'বে?

শব্দর। বেশ, আমিও সঙ্গে যাবি।

মদন । সাথে কি আর তোমার কাছে আসি দেবতা ! আমাদের এ দুঃখর মশা তুমি না হ'লে বুঝবে কে ?

শঙ্কর । যাক, উদ্যোগ আয়োজন করগে । কে কে যেতে চায়, খবর নাও । ( উভয়ের অভিবাদন )

মদন । একাণ্ডই যদি দেশ ছাড়তে হয় মিয়া, তা' হ'লে শালার নায়েবকে জানিয়ে যাব না ?

মামুদ । চুপ চুপ—দাদাঠাকুর শুনতে পাবে । সে কথা আর ব'ল্ছিষ্ কেন ? অমনি যাব ? আগে মেয়ে ছেলে গুলোকে সরিয়ে, শালার নায়েবকে জাহান্নমে পাঠিয়ে তবে আরু কাজ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

শঙ্কর । তা'ওরা আমার কাছে আসে কেন ? আমি ওদের কি ক'রতে পারি ? পারি না ? যথার্থই কি আমি কিছু ক'রতে পারি না ? তবে ভগবান প্রতীকাবের জগে ওদের আমার কাছেই বা পাঠান কেন ? আমি কি কিছু ক'রতে পারি না ? ভাক, পর-পদলেহী, পরান্নভোজী, সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর বাঙ্গালী কি মনুষ্য-যোগ্য কোন কাজই ক'রতে পারে না ! স্তম্ভপায়ী শিশুর মতন মাতৃভূমির গলগ্রহস্বরূপ হ'য়ে শুধু কি উদরপূরণের জগেই বাঙ্গালী জন্মগ্রহণ ক'রেছে ! কি করি—কি করি ! এক দিকে মোগল সম্রাট আকবরের প্রতিনিধি সমস্ত বাঙ্গালার অধীশ্বর ! অগ্ৰদিকে পর্ণকুটীর-বাসী এক ভিখারী ব্রাহ্মণ । অসাম্যসাধন ! আশা হ'তে রাজার অনিষ্ট চিন্তার কথা মনে আনতে নিজেকেই নিদের উদ্ভাদ ব'ল্তে ইচ্ছা করে । কিঙ্ক মা অসাম্যসাধিকে শঙ্করী ! হতভাগ্য ব্রাহ্মণের মনের অবস্থা—প্রতিবাসী দরিদ্রের উপর অযথা উৎপীড়নে এ ক্ষমদে কি যত্ননা, ভূমিত সব বুঝতে পারছ মা ! দোহাই মা, ভূমিই আমাকে

এ যন্ত্রণা থেকে নিস্তার পাবার উপায় ব'লে দাও। উদ্ধার কর  
মা—উদ্ধার কর—এ উদ্ভাদচিন্তার দৃঢ় থেকে আমাকে রক্ষা কর।

### ( সূর্য্যকান্তের প্রবেশ )

সূর্য্য। ক্লেও দাদা!

শঙ্কর। হাঁ! হানিফ্‌খাঁর ছেলেকে যে তোমার কাছে  
পাঠালুম!

সূর্য্য। আমি আগে থাকতেই তাকে খালাস ক'রে এনেছি।

শঙ্কর। কি ক'রে আনলে?

সূর্য্য। কিছু ঘৃণ দিয়ে আনলুম, আর কি ক'রব!

শঙ্কর। বেশ ক'রেছ। তার পর তোমাকে কি ব'লতে চাই  
শোন। আমি কোন প্রয়োজন বশে বিদেশে যাব।

সূর্য্য। সেকি! কোথায় যাবে?

শঙ্কর। যথাসময়ে জানতে পারবে। এখন প্রশ্ন ক'রো না।

সূর্য্য। তোমার কথা শুনে আমার প্রাণটা কেমন ক'রে উঠল!  
তোমার এরূপ মৃষ্টিত কখনও দেখিনি। সত্য কথা ব'লতে কি দাদা!  
আমি ভয় পাচ্ছি।

শঙ্কর। বীর তুমি। হৃদয়ও বীরযোগ্য কর।

সূর্য্য। তুমি যাবে, মাকে আমার কোথায় রেখে যাবে?

শঙ্কর। তুমি আছ। কল্যাণীকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রে  
গেলুম।

সূর্য্য। আসবে কবে?

শঙ্কর। তা ব'লতে পারি না।

সূর্য্য। ফিরবে ত?

শঙ্কর । তাই বা কেমন ক'রে বলি ।

স্বর্ঘ্য । তবে এতদিন শিখিয়ে পড়িয়ে আমাকে ক'ি নারী আগ-  
লাতে রেখে গেলে !

শঙ্কর । অসহ্য বোধ কর, ভার পরিত্যাগ ক'রবে ।

স্বর্ঘ্য । আমাকে কি এমনই নরাধম পেলে দাদা, যে মাতৃের ভার  
ফেলে পালিয়ে যা'ব ।

শঙ্কর । বেশ, তবে সময়ের অপেক্ষা কর । যথাসময়ে তোমাকে  
সংবাদ দেব ।

স্বর্ঘ্য । দিয়ো, যেন ভুলে থেক না । ঠুথো দাদা ! ভাই বল—  
শিখা বল—সব আমি । আমার শিক্ষা যেন নিফল ক'রোনা ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শঙ্করের অন্তঃপুর ।

কল্যাণী ।

কল্যাণী । এমন জ্বালাত কখন দেখিনি ! মানুষ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে  
চারটা র'াধা ভাত খা'বে, এ পোড়া দেশের লোক কি না ত'ও সূক্ষ্মলে-  
খেতে দেবে না ! ঠাইটী ক'রে, আসনটী পেতে, মানুষকে বসিয়ে  
রান্নাদরে ভাত বাড়ুতে গে'ছি, থালা হাতে ক'রে ফিরে এসে দেখি—  
ওমা এ মানুষ আর নেই ! অবাক ক'রেছে ! এ দেশের পায়ে দণ্ডবৎ ।  
আর নয় । তল্লাতল্লা আর মিন্সেকে নিয়ে এ দেশ ত্যাগ করাই

দেখছি এখন যুক্তি । পালার ভাত আবার ঠাণ্ডীতে পূরে, এই আসে এই আসে ক'রে, হাপিত্যে হ'য়ে ব'টস আছি - তিন পহর বেলা হ'ল, তবু কিনা মাতৃষের দেখা নেই !—গেল কোথায় ? খাবার সময় ব্রাহ্মণকে ধ'রে নিয়ে এরা গেল কোথা ? কেনই বা আসে, তাও ত বুঝতে পারি না । দেশে এত মাতৃকরের বাড়ী থাকতে, পোড়া লোক আমার স্বামীর কাছেই বা আসে কেন ?

( শঙ্করের প্রবেশ )

।

শঙ্কর । বলত কল্যাণী ! আমার কাছেই বা আসে কেন ? আমি দুর্বল, নিঃসম্মল, নিঃসহায়, নিজের নিজের সাহায্যে অক্ষম, বেঁচে বেঁচে আমার কাছেই বা আসে কেন ?

কল্যাণী । তাদের হ'য়েছে কি ?

শঙ্কর । তারা সব সর্বস্বাস্ত হ'য়েছে ।

কল্যাণী । ওমা সে কি !

শঙ্কর । ডাকাতে তাদের সর্বস্ব লুটে নিয়েছে ।

কল্যাণী । ডাকাতে লুট ক'রেছে !—হাঁগা, কখন ক'রলে

শঙ্কর । দিনে, দ্বিপ্রহরে, সমস্ত লোকের সাক্ষাতে ।

কল্যাণী । দিনে ডাকাতি !—ওমা সেকি কথা ! এত লোক থাকতে কেউ তাদের রক্ষা ক'রতে পারলে না !

শঙ্কর । কেউ রক্ষা ক'রতে পারলে, আমার কাছে আসবে কেন ?

কল্যাণী । তা হ'লেত দেখছি, এদেশে বাস করা সুকঠিন হ'য়ে উঠল !

শঙ্কর ! নরাধমেরা গরীব চাষাদের জ্বীপুত্রকে পথে বসিয়ে গে'ছে । কাউকে বা ঝেঁপে নিয়ে গে'ছে । অত্যাচার—চারিদিকে অত্যাচার । প্রতীকার করে এমন লোক কেউ নেই । কোনও স্থানে আশ্রয় না পেয়ে তারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমাদের কাছে এসেছে । কিন্তু আমি কি ক'রতে পারি কল্যাণী !

কল্যাণী । ডাকাতে সর্বস্ব লুটে নিয়ে গেল, কেউ বাধা দিতে পারলে না ?

শঙ্কর । বাধা কে দেবে ! কোন্ সাহসে দেবে ! যে রক্ষা-কর্তা, সেই ডাকাত । সর্বস্ব লুটে, সকল লোকের সামনে গ্রামের বৃকের ওপর তারা আসন পেতে ব'সেছে । বাধা কে দেবে কল্যাণী !

কল্যাণী । ওমা, রাজা ডাকাত ! তা হ'লে নিক্রপায় । রাজার কাছে বাধা দেয় এমন সাহস কার ?

শঙ্কর । বল ত কল্যাণী ! কার ঘাড়ে দশ মাথা যে এমন কাছে হাত দেয়—রাজার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে । কিন্তু এ সমস্ত জেনে শুনেও হতভাগ্য মূর্থ প্রজা আমার কাছে আসে কেন ?

কল্যাণী । তারা মনে করে, তুমি বৃষ্টি এ অত্যাচারের প্রতীকার ক'রতে পার ।

শঙ্কর । কিন্তু আমি কি পারি কল্যাণী ?

কল্যাণী । সে তুমি নিজে ব'লতে পার । আমি দীলোক—অল্পবুদ্ধি, আমি কেমন ক'রে বলব !

শঙ্কর । শৈশবকাল থেকে তোমাতে আমাতে প্রজাপতির নিকরকে আবদ্ধ । বিবাহের দিন থেকে আজও পর্যন্ত তোমার কাছ থেকে একদণ্ডও ছাড়া হইনি । তুমিও পিতৃমাতৃহীন, আমিও পিতৃমাতৃহীন । এত কাল আমার সংসারে তুমি জ্বীপুত্র, ভাই ভগিনী, গুরু শিষ্য—

গন্ধ ক'রে বলবার যত প্রকার সম্পর্ক আছে, সমস্ত অধিকার ক'রে ব'সে আছে । আঁদরে, পালনে, তিরস্কারে, অভিমানে আমিই তোমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল । এতেও তুমি কি ব'লতে পার না, আমি প্রতীকার ক'বতে পারি কি না ?

কল্যাণী । আমি যে চিরকাল তোমার মধুর সৌম্য মূর্তিই দেখে আসছি প্রভু ! যে রুদ্রমূর্তিতে এ অত্যাচারের প্রতীকার হয়, তাত কখন দেখিনি !

শঙ্কর । মূর্তিতে আমি যাই হই, কিন্তু এটা ঠিক ব'লতে পারি, যে মন্দিরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সে মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ রুদ্রমূর্তি ধারণের যোগ্য নয় । এ কথা আমি জানি, তুমি জান । কিন্তু প্রমাদ-পুরের হতভাগ্য প্রজারাত তা জান্লে না । তারা প্রত্যেকের ভিক্ষা ক'বতে উদ্ভাদের মতন আমার কাছে ছুটে এল ।

কল্যাণী । কে বুঝি তাদের বুঝিয়েছে যে, তোমার কাছেই প্রতীকার আছে ।

শঙ্কর । কে সে কল্যাণী ?

কল্যাণী । আমার স্বামীর নামে যার নাম, বাক তিনি । সেই সৌম্য প্রশান্তমূর্তি যোগিরাজ যদি ব্রহ্মাণ্ডনাশিনী শক্তির ঈশ্বর হ'ন, তখন আমার ঘরের যোগিরাজ হ'তেই বা শত্রুৎসাহ হ'বে না কেন ? তারা ঠিক বুকেছে—মূর্থ প্রজা ঈশ্বরপরিচালিত হ'য়ে তোমার শরণাপন্ন হ'য়েছে । তুমি তার প্রতীকার কর ।

শঙ্কর । কিন্তু ক'নে বউ !

কল্যাণী । কল্যাণী বল ! অত আদর দেখিও না, ভয় করে ।

শঙ্কর । কিন্তু কল্যাণী ! আমার হস্ত পদ যে শৃঙ্খলাবদ্ধ ।

কল্যাণী । তাতে কি ? শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেল ।



শঙ্কর । তারপর ?

কল্যাণী । তারপর আবার কি ? যদি কোথায় যাবার মানস ক'রে থাক, যাও ! এতগুলো নিরীহ দরিদ্র প্রজা এক দিকে, আর একটা দুঃখ নারী এক দিকে । • তুমি কি আমায় এতই পাগল পেয়েছ যে শুঙ্কল হ'য়ে তোমার গতিরোধ ক'রব ? এখন কি যেতে চাও ?

শঙ্কর । বিলম্ব ক'রলে কি যেতে পারব ! অ'দুট কণ্ঠস্বরে যে তোমার সঙ্গে প্রেমসম্ভাষণ ক'রেছি কল্যাণী !

কল্যাণী । সত্যি কথা ! আমাবও ত তাই । রমণীর স্বভাবতঃ • তুলসী হৃদয় । আবার কি করতে কি ক'রে ব'সবে ! এস তলে কলদেবতার আশীর্বাদী তুল তোমার হাতে বেদে দিইগে ।

শঙ্কর । আমি কি পারব ক'নে বউ ?

কল্যাণী । আবার ক'নে বউ ! তাহ'লে পারবে না । প্রথম থেকে এত আত্মহারা ত'লে, না পারবারই ত সম্ভাবনা । পারবে না কেন ? পারতেই হ'বে । শ্রীরামচন্দ্র হরধন্য ভঙ্গ ক'বে, পরশুরামের বিজয়ে বচলায়াসে যে জানকীর দ্বা পাত ক'রেছিলেন, প্রজার জ্ঞান যদি অন্নান বদনে গভাবস্থায় থাকে বনবাসে দিতে পারেন, বিনাক্ষেপে নিজের অজ্ঞাতসারে আমাকে লাভ ক'রে তোমার নিজের ঘরে ফেলে দেন যেতে পারবে না ! মন ক'রেছ, যত শীঘ্র পার, যাত্রা কর । তুমি আমার পানে চেয়েনা—কিন্তু দোহাট, তোমার মুখের অন্ন ফেলে উঠে গেছ ।

শঙ্কর । বেশ—চল ।

-----

## তৃতীয় দৃশ্য ।

যশোহর ।

গোবিন্দদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত ।

বিক্রম । ইহা ভায়া, মালখাজনা সমস্ত আগ্রায় রওন ক'রে দিয়েছ ত ?

বসন্ত । তা না ক'রে কি আপনার সঙ্গে নিশ্চিন্ত হ'য়ে কথা কইতে পাচ্ছি ! সে সমস্ত - পাই কড়া ক্রান্তি পর্য্যন্ত চুকিয়ে দিয়েছি ।

বিক্রম । বেশ ক'রেছ তাই ! ওইটেই হ'চ্ছে আসল কাজ । সদর মালগুজারী খাজানীখানায় আগে আনুজাম ক'রে, তার পরে যা খুসী তাই কর । সখের কাজই বল, আর দেবতা-অর্চনাই বল,-- দোল-দুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধশাস্তি, ক্রিয়া-কলাপ এ সব পরের কথা । জমিদারী বজায় থাকলে ত এসব ।

বসন্ত । তা আর ব'লতে । তার ওপর চারিধারে শত্রু ।

বিক্রম । চারিধারে শত্রু । এই সোণার রাজ্যটি প্রতিষ্ঠা ক'রেছ, বন কেটে নগর বসিয়েছ । এ পাকা আমটীর ওপর অনেক কাঠ-বিড়ালীর নজর আছে ।

বসন্ত । তবে আমরা খাড়া থাকলে কারে ভয় ?

বিক্রম । বস্, বস্ ! খাড়া থাকলে কাকে ভয় ? তুমি বুদ্ধিমান, তোমাকে আর বুঝাব কি ? দায়ুদখাঁর সঙ্গে বহলোকের সর্বনাশ হ'য়েছে । আমাদের বাপ পিতামহের পুণ্যবলে ক্ষতি না হ'য়ে উল্টে

লাভ হ'য়ে গেছে। আজ আমরা বারো ভুঁইয়ার এক ভুঁইয়া। এখন এমন রাজ্যটী যাতে বজায় রাখতে পার, কেবল সেই চেষ্টা কর। মাটিত নয়, যেন সোণা। ভাল রকম আবাদ ক'রতে পারলে সোণা ফলান যায়। কিন্তু হ'লে কি হ'বে ভাই! তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন বিপদের কোনও ভয় দেখি'না'। একটু নরম মেজাজে নবাবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ক'রে চল। -সেটা হুশি আমি যত দিন আছি তত দিন। ছেলেপিলেগুলো কি তেমন মিলে মিশে চ'লতে পারবে! আমার বাপধন যেকোন উদ্ধৃত্ত প্রকৃতি, তাকে ত একটুও বিশ্বাস করা যায় না।

বসন্ত। সে কি মহারাজ! প্রতাপকে উদ্ধৃত্ত প্রকৃতি দেখলেন কখন ?

বিক্রম। না, না-- তা এখনও দেখিনি বটে। তবে কি জান, কিছু চঞ্চল।

বসন্ত। চঞ্চল, না শাস্ত ?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও শাস্ত আছে বটে—এখনও চঞ্চলটা নয় বটে!

বসন্ত। চঞ্চল বটে আমার ছেলেরা। বিশ্বাস নেই বরং তাদের। প্রতাপ চঞ্চল! প্রতাপের মত ছেলে কি আর দেখতে পাওয়া যায়!

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বটে—তবে কি না, তবে কি না--যতটা ব'লুছ, ততটা সে ঠিক বুঝেছ বসন্ত! একেবারে বাবাজীকে তুমি যে - বুঝেছ, ভাই--

বসন্ত। আপনি কি প্রতাপকে সন্দেহ করেন নাকি ?

বিক্রম। হ্যাঁ-হ্যাঁ! একেবারে যে সন্দেহ—হ্যাঁ-হ্যাঁ--তবে কি না,—

বসন্ত । কেন দাদা ! প্রতাপের ওপর আপনি অত্যাশ্রয় সন্দেহ ক'রলেন ? এ প্রাজ্ঞের যদি কেউ মর্যাদা রাখতে পারে ত সে এক প্রতাপ ।

বিক্রম । যাক্—যাক্—ও কথা 'ছাড়ান দাও—ও কথা ছাড়ান দাও । 'দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে । যাক্—যাক্—বিক্রমপুর বাকলা থেকে তুমি যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ সব আনায়ে ব'লেছিলে, তার করুলে কি ?

বসন্ত । আনাতে লোক ত পাঠিয়েছি ।

বিক্রম । বেশ বেশ ! গোবিন্দদেববিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে যশোরে ব্রাহ্মণ কায়স্থেরও প্রতিষ্ঠা কর । বসু—তা হ'লেই ঠিক হ'বে । দেবতা ব্রাহ্মণ—কুটুম্ব নারায়ণ আনাও, প্রতিষ্ঠা করাক, তা হ'লেই মঙ্গল হ'বে । দুর্গা দুর্গম হরে—তা হ'লে যাও ভাই—প্রাতঃকৃত্য সারগে !

বসন্ত । আপনি কেবল তাঁদের বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেবেন ।

বিক্রম । বেশ, বেশ—দু'জনে পরামর্শ ক'রে, যা কত্তব্য হয় করা যাবে ।

বসন্ত । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রম । এমন ভাই পেলে, বাদমাগিরি পেয়েও তার হাতে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমুতে পারি । কিন্তু ছেলেকেই আমার বিষম ভয় । প্রতাপের কোঁজীর যে রকম ফল ওনেছি, তা'তে পুত্রলাভ ক'রেও আমার হর্ষে বিষাদ । ঠিকুজীতে যখন ব'লেছে—প্রতাপ পিতৃদ্রোহী হ'বে, তখন কি সে কথা আর মিথ্যে হবার যো আছে ? যাক্, আর ভেবেই বা কি ক'রব । ছ'দিনের দিন বিধাতা সত্যিকা-ঘরে ব'সে

কপালে যা আঁক কেটে গেছে, সেত কাষা দিয়ে ঘসলেও আর উঠবে না । দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে । তবে কিনা—ওবে কিনা—  
পিতৃদ্রোহী সন্তান—জেনে শুনে ঘরে রাখা—দুঃখ কলা দিয়ে কালসর্প  
পোষা । দুর্গা—বসন্তকে যে, ছাই একথা ব'লতেই পারছি না ! আর  
ব'লেই বা কি হ'বে, বসন্ত ত বুঝবে না । যাক্—তারা শিবসুন্দরী !  
ভেবে আর কি ক'রব ? কালী কালভয়বারিণী মা !—তবে একটা  
সুবিধে হ'য়েছে । বসন্ত পরমবৈষ্ণব । স্বয়ং বৈষ্ণবচূড়ামণি গোবিন্দদাস  
তার সহায় । ছেলেটাকেও কৌশল ক'রে তার দলে ভিড়িয়ে দিয়েছি ।  
শ্রীয়া আমার তাকে নিরামিষ ধরিয়েছে,—গঁলায় তুলসীর মালা পরি-  
য়েছে । কাজটা অনেকটা এগিয়েছি । এখন মা কালীর ইচ্ছায়,  
ছেলেটাকে একেবারে নিরেট বৈষ্ণব ক'রতে পারলেই আমি  
নিশ্চিন্ত ।—তবানন্দ !

( ভবানন্দের প্রবেশ )

ভবা । মহারাজ !

বিক্রম । দেখে এস ত প্রতাপ কোথায় ।

ভবা । আজ্ঞে মহারাজ, তিনি তুলসীমঞ্চে ব'সে মালাজপ  
ক'রছেন ।

বিক্রম । বেশ বেশ ! আচ্ছা তবানন্দ, প্রতাপের ভক্তিতে কেমন  
দেখছে বল দেখি ?

ভবা । ওঃ ! কি ভক্তি ! তা আর আপনাকে পাপযুখে কি ব'লব  
মহারাজ ! হাতের মালা বুঝতে না বুঝতেই হুঁচকু দিয়ে দর দর ক'রে  
জল । যেন ইচ্ছামতী নদীতে বাণ ডেকে গেল !

বিক্রম । বেশ, বেশ ।

ভবা। হয়ত ব'লে বিশ্বাস ক'রবেন না, গোবিন্দদাস বাবাজীরও বুঝি এত ভক্তি দেখিনি।

বিক্রম। বেশ, বেশ—আচ্ছা তুমি এক কাজ কর দেখি, গোবিন্দদাস বাবাজীকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও দেখি। (ভবানন্দের প্রস্থান) বেশ হ'য়েছে। বসন্ত প্রতাপকে ঠিক বাগিয়ে এনেছে। তুলসীতলায় যখন ব'সিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি! তুলসীর গন্ধ দু'দিন নাকে ঢুকলে, বাপঘনের পা থেকে মাথা পর্যন্ত একেবারে নিরীমিষ হ'য়ে যা'বে। বস্—বস্—আর ভয় কি! দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে। তবু রজের ওপর একটু রসান চড়িয়ে দিই। প্রতাপকে আনিয়ে গোবিন্দদাস বাবাজীর দু'টো গান শুনিয়ে দিই।—ওরে! (ভূতোর প্রবেশ) যা ত, রাজকুমারকে একবার আমার কাছে আসতে বলত।

[ভূতোর প্রস্থান।

(গোবিন্দদাসের প্রবেশ)

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ! অধীনকে স্বরণ ক'রেছেন কেন মহারাজ?

বিক্রম। এস বাবাজী এস—এই অনেকদিন তোমার মুখে মধুর হরিনাম শুনি নি—তাই—বুঝেছো বাবাজী! সংসার চক্র—ঘুরে ঘুরেই ম'রছি। কাছে সুধার সাগর থাকতেও, একটু যে চাকবো, তাও পারছি নি। বাবাজী ক্ষণেকের জন্য একটু কৃষ্ণনাম শুনিয়ে দাও।

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ! মহারাজ, নরাদম আমি। আজও পর্যন্ত অভিমান নিয়ে ঘুরে ম'রছি। আমি যে মহারাজকে আনন্দ দিতে

পারি, সে ভরসা আমার কই ? তবে দয়া ক'রে অধীনের মুখে কৃষ্ণ-  
নাম শুনতে চেয়েছেন, এই আমার বহু ভাগ্য ।

বিক্রম । • বাবাজী ! যে ব্যক্তি সাধু, তার কি আর অহঙ্কার  
থাকে ! যাক্—বাবাজী একটা গেয়ে ফেল ।

গোবিন্দ । কি গাইব অশ্রুযতি করুন ।

বিক্রম । যা হোক একটা—ভাল কথা, সেই যে সেদিন  
বিদ্যাপতির আত্মনিবেদন গেয়েছিলেন, সেটা আমার কাণে 'বড়ই মধুর  
লেগেছিল ।

গোবিন্দ । যে আজ্ঞে—

## গীত ।

তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম

সুত মিত রমণী সমাজে ।

তৌহে বিসরি মন তাহে সমাপন্ন

অব ময় হব কোন কাজে ॥

মাধব ! হাম পরিণাম নিরাশ ।

তু'ছ ভগবান দীন দয়ালয়

অন্ত এ তৌহারি বিশোয়াসা ॥

বিক্রম । বা ! বা ! কি মধুর ! কি ভাব !—তাতল সৈকতে—  
তাতে আবার বারিবিন্দু সম—যেন তপ্তখোলার বালি—পড়'লুম মটর—  
হলুম ফুটকড়াই—বা বা ! কি সুন্দর উপমা ! তার ওপর আবার বারি-  
বিন্দুটা প'ড়েছে কি—অমনি চড়াঙ—খোলা একেবারে চৌচাকলা ।  
মহাজন না হ'লে এ কথা বলে কে ? সুত—মিত—রমণীসমাজে ! বা !  
বা ! কি চমৎকার !—তবে রমণীসমাজে যত আলা হোক আর না

হোক বাবাজী ! মাঝখান থেকে এক স্তরের আলায় অস্থির হয়ে প'ড়েছি । বাবাজী ! স্ত্রী এখন কাছি হ'য়ে কোন্ দিন গলায় কাঁস না লাগায় ।—ওরে ! প্রতাপকে ডেকে আনতে ব'ল্‌লুম, তার ক'রলি কি ?—

গোবিন্দ । তবে কিনা তিনি দয়াময় !

বিক্রম । ওই !—যা ব'লেছো বাবাজী ! তবে কিনা তিনি দয়াময় !—সেই সাহসেই বেঁচে আছি !—ওরে ! দেরি ক'রছিস কেন ? প্রতাপকে আনতে দেবি ক'রছিস কেন ? ( সম্মুখে বাণবিদ্ধ পক্ষীর পতন )

গোবিন্দ । হা গোবিন্দ ! হা গোবিন্দ !—কি ক'রলে !

বিক্রম । ওরে ! এ কিরে ! ওরে এ কাজ কে ক'রলারে ! ওরে এ জীবহত্যা কে ক'রলারে ! দোহাই বাবাজী—যেয়োন !

গোবিন্দ । কমা করুন মহারাজ ! অধীন আর এখানে থাকতে পারবে না । যে স্থানে জীবহত্যা হয়, বৈষ্ণবের সে স্থানে থাকা উচিত নয় । হা গোবিন্দ ! কি ক'রলে ! ( প্রস্থান )

বিক্রম । ওরে এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে !—( প্রতাপের প্রবেশ ) প্রতাপ ! একি প্রতাপ ! এ অকারণ প্রাণীহত্যা কে ক'রলে ? নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিরঞ্জে ব'সে ভগবানের নাম শুন্‌ছিলুম—তাতে বাধা দিলে কে প্রতাপ ?

প্রতাপ । কমা করুন মহারাজ, আমি ক'রেছি ।

বিক্রম । না—না । তুমি কেন এ কাজ ক'রবে ! এই শুন্‌লুম তুমি তুলসীমঞ্চে ব'সে হরিনাম জপ ক'রছিলে ! এ নিষ্ঠুর কার্য তুমি ক'রবে কেন !

প্রতাপ । কিছুক্ষণ জপে নিযুক্ত হ'য়ে বুঝলুম—আমি হরিনাম-



জপের যোগ্য নই । অসংখ্য প্রজাশাসনের জন্ত দু'দিন পরে যাকে রাজদণ্ড হাতে ক'রতে হ'বে, পররাজ্য-লোলুপ দুর্দান্ত যোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়-ভিখারী দুর্বলকে রক্ষা ক'রতে কথায় কথায় যাকে অস্ত্র ধ'রতে হ'বে, অহিংসাময় বৈষ্ণবধর্ম তার নয় । শক্তি-অভিমानी যশোররাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন মহাশক্তির আশ্রয় । তাঁর কাছে কণ্ঠব্যাহুরোধে জীবহিংসা, তাঁর মনস্তৃষ্টির জন্ত অঞ্জলিপূর্ণ শত্রু-শোণিতে মহাকালীর তর্পণ । পিতা ! তাই আমি এই শোণিতপিপাসু বাজপক্ষীকে শরাঘাতে সংহার ক'রেছি ।

( শঙ্করের প্রবেশ )

শঙ্কর । মিথ্যা কথা, এ কার্য্য আমি ক'রেছি ।

বিক্রম । তাইত বলি—তাও কি কখন হয় । ব্রাহ্মণের মর্যাদা রাষ্ট্রে প্রতাপ আমার, পিতৃসম্মুখে মিথ্যা কথা ক'য়েছে । এই শুনলুম তুমি পরম বৈষ্ণব হয়েছো । তুমি এমন কাজ ক'র্বে কেন :

প্রতাপ । না পিতা ! মিথ্যা নয় । এ ব্রাহ্মণকে এর পূর্বে আমি আর কখন দেখিনি । আমারই শরাঘাতে এই পক্ষী নিহত হ'য়েছে ।

শঙ্কর । না মহারাজ ! মিথ্যা কথা । এই উড্ডীয়মান বাজপক্ষী আমার শরাঘাতেই নিহত হ'য়েছে ।

প্রতাপ । সাবধান ব্রাহ্মণ ! রাজার সম্মুখে মিথ্যা কথা ক'রো না ।

শঙ্কর । সাবধান রাজকুমার ! বৈষ্ণবধর্ম্য পরিত্যাগ ক'রে মহা শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'রো না । এ কার্য্য আমি ক'রেছি ।

প্রতাপ । মিথ্যা কথা, আমি ক'রেছি ।

শঙ্কর । ভাল, বাগ্‌বিতণ্ডায় প্রয়োজন কি । সম্মুখেই পাখী

প'ড়ে আছে। পরীক্ষা কর। কার শরাঘাতে এ পক্ষী নিহত হ'য়েছে, এখনি বুঝতে পারা যাবে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে আর আপত্তি কি !

শঙ্কর। ধন্যবতার যশোরেশ্বর সম্মুখে—তার সম্মুখে পরীক্ষা, সুবিচারেরই প্রত্যাশা করি। কিন্তু রাজকুমার, পরীক্ষার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর। যদি তোমার বাণে এ পক্ষী বিদ্ধ হয়, তা হ'লে ব্রাহ্মণ হ'য়েও আমি কায়স্থকুলতিলক বিক্রমাদিত্য-নন্দনের দাসত্ব স্বীকার ক'রবো। আর আমি হ'তে যদি এ কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে প্রতিশ্রুত হও রাজকুমার, তুমি অবনত মস্তকে এই ভিখারী ব্রাহ্মণের দাসত্ব স্বীকার ক'রবে !

প্রতাপ। বেশ, প্রতিজ্ঞা ক'রলুম।—কিন্তু ব্রাহ্মণ ! পরীক্ষায় মীমাংসা হ'বে কি ক'রে !

শঙ্কর। তুমি কোন্ স্থান লক্ষ্যে শরসন্ধান ক'রেছ ?

প্রতাপ। আমি পাখীর পক্ষভেদ ক'রেছি।

শঙ্কর। আর আমি মস্তক চূর্ণ ক'রেছি।

( বিজয়ার প্রবেশ )

বিজয়া। আর আমি হৃদয় বিদ্ধ ক'রেছি।

বিক্রম। একি ! একি অপূর্ণ মৃতি ! একি হৈয়ালি ! কে তুমি ?  
এ সমস্ত কি প্রতাপ !

প্রতাপ। তাইত ! একি অপূর্ণ মৃতি ! কিছুত জানিনা মহারাজ !  
এ প্রদীপ্ত অনলোন্মাদ, এ মত্তমাতঙ্গলাহন পাদক্ষেপ, এ অপূর্ণ  
রণোন্মাদন বেশ আর কখনত দেখিনি মহারাজ ! কে তুমি মা ? কোথা  
থেকে এলে ? কেন এলে ?

শঙ্কর । এ কি মা ! দেখা দিয়ে যাও কোথায় ! সর্বনাশী !  
আশ্রয় দিয়ে আবার আমাদের আশ্রয়হীন ক'রিস্ কেন ?

প্রতাপ । এ কি মা বিজয়লক্ষ্মী ! হতভাগ্য সন্তানের চক্ষে একটা  
নূতন জীবনের আভাস দিয়ে, আবার তাকে অন্ধকারে ফেলে যাস্  
কোথা ?

শঙ্কর । রাজকুমার ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রাহ্মণ আজ থেকে তোমার  
কৃত্য ।

প্রতাপ । ব্রাহ্মণ ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতাপ আজ থেকে তোমার  
দাসাছুদাস ।

[ পরস্পরের আলিঙ্গন ও প্রস্থান ।

বিক্রম । ওরে ওরে—কে কোথা রে ! ও বসন্ত—বসন্ত—কোথা  
রে ! কি হ'ল রে !

চতুর্থ দৃশ্য ।

যশোহর—পথ ।

গোবিন্দদাস ।

গোবিন্দ । এ আমাকে কি দেখালে দয়াময় ! শান্তির ভিখারী  
আমি, কান্ডরকণ্ঠে তোমার কাছে আত্মনিবেদন ক'রলুম, তা'র কলে  
কি ঠাকুর আমাকে এই দেখতে হ'ল ! না, না—প্রভু যে আমার শুধু  
প্রেমময় নন, তিনি যে আবার দর্পহারী । এ যথুর্ কুকনাম আমি  
দীন দরিদ্রে বিলাই না কেন ; কেন আমি ঐশ্বর্যময়, তমোময় রাজার  
কাছে ?—সে ত দীন নয়, সে ত কুকনামের ভিখারী নয় । সে যে

মান যশের কাকাল - কামিনী-কাঞ্চনে চির আশ্রিত । আমি কি তবে  
নাথের জন্ত নাম করি, না রাজসংসারে প্রতিষ্ঠানান্তের জন্ত ? নইলে  
দয়াময়ের নাম শ্রবণে এমন শোণিতময় ফল দেখ্‌লুম কেন ? রক্তাক্ত  
কলেবরে গতাস্থ পক্ষী আমার চরণপ্রান্তে নিপতিত হ'ল !—প্রভু !  
এ মর্শ্মবেদনা যে আর আমি সহ ক'রতে পারি না । দয়াময় !  
এ দাসের প্রতি করুণা কর চরণে আশ্রয় দাও—চরণে আশ্রয়  
দাও ।

( পশ্চাদ্ধিক হইতে বিজয়্যুর প্রবেশ )

বিজয়া । ( গোবিন্দের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া ) গোবিন্দ !

গোবিন্দ । য্যা—য়্যা—একি দেখি ! একি দেখি ! কথা কি  
কাণে বেজেছে জননী ! সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিতে কি আজ  
তার কাছে এসেছি মা !

বিজয়া । দুঃখ কেন গোবিন্দ !—তোমার ঠাকুর কি শুধু বাণীর  
ঠাকুর,—অসির নয় ? একুশ দিনের ঠাকুর আমার স্তনপানে পুতনা  
নিধন ক'রেছেন—দুই বৎসরের শিশু যুগলবাহু-বেষ্টনে তৃণাবর্ত  
সংহার ক'রেছেন—বর্ষব্যয় বালক নৃত্যের ছল ক'রে প্রতি পদক্ষেপে  
কালিয়ের এক এক ফণা চূর্ণ ক'রেছেন । গোবিন্দ ! দেখ, দেখ—  
চেয়ে দেখ—কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে অর্জুন-সারথির মূর্তি দেখ । যেখানে  
দুর্জলের উপর অত্যাচার, সেখানে মা আমার অত্যাচারীর দলনে  
সংহার-মূর্তিময়ী ! হৃদয়ারণ্যে ব্রজেশ্বরীর সহবাসেই তিনি রাসবিহারী ।  
গোবিন্দ, গোবিন্দ ! এখানে তুমি নিজে কেঁদে থাকে আমার কান্দিও  
না—বৈষ্ণবী আনন্দময়ীকে দু'টা দিনের জন্ত সংহারিণী মূর্তি ধ'রতে  
দাও । বড় অত্যাচার—উঃ ! বড় অত্যাচার !—গোবিন্দ ! বাপ

বৃন্দাবনে যাও। এই দেখ বন্ধ বিদ্ধ—শতধা ছিন্ন—বড় যাতনা।  
আমার অনুরোধ—বৃন্দাবনে যাও।

গোবিন্দ। যথা আজ্ঞা জননী! অজ্ঞান আমি প্রভুর লীলা না  
বুঝতে পেরে সন্দেহ করি। অধম সন্তানের প্রতি রূপা কর মা—  
রূপা কর।

বিজয়া। - আশীর্বাদ করি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হোক।

[ প্রস্থান।

### ( প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ )

প্রতাপ। কি হ'ল ভাই শঙ্কর! মা যে দেখা দিয়ে মিলিয়ে  
গেল!

শঙ্কর। ভয় কি ভাই!—মায়ের পূজার ফলে যদি কিছু জ্ঞান  
জন্মে থাকে, তা'তে এই বুঝেছি যে, মা যখন একবার রূপা ক'রেছেন,  
তখন সে রূপা থেকে আর আমরা বঞ্চিত হ'চ্ছি না।

প্রতাপ। ভাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার হেঁদে  
দিলে—ভাই—ওধু একটীবার মাত্র যে অলঙ্কর-রঞ্জিত, শত্রুহৃদয়-  
শোণিত-নিবিক্ত সে চরণকমল—ওধু যে একবার দেখলুম। আর  
দেখতে পেলুম না কেন? শঙ্কর, শঙ্কর—তোমায় পেলুম, তোমার  
মাকে আর পেলুম না কেন? মা, মা! কই মা—কোথা মা!

শঙ্কর। ভাই ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর—এই যে, এই যে—বাবাজী!  
বাবাজী! ধনুর্ধরা, বরাভয়করা একটী বালিকাকে এ পথে যেতে  
দে'খেছো?

গোবিন্দ। মাকে খুঁজছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজছ?

ଶୀତ ।

চল চল কাঁটা                      অঙ্গের লাংগী  
অবনী বহিয়া যায় ।  
ঈষৎ হাসির                      ভয়ঙ্ক হিম্মোলে  
দমন মুরছা পায় ॥  
মালতী ফুলের                      নানাটী গলে  
হিয়ার মাঝারে ঢূলে ।  
উড়িয়া পড়িয়া                      মাতাল ঐশ্বর  
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বুলে ॥  
হাসিয়া হাসিয়া                      সঙ্গে দোলাইয়া  
সন্মিল-গমনে চলে ।  
না জানি কি জানি                      হয় পরিণাম  
দাস খোবিন্দ বলে ॥

ਅੰਤਿਮ ਦੁਆ ।

চণ্ডীমঙ্গল ।

ବିଦ୍ରୁମ ଓ ବସନ୍ତ ।

বসন্ত। কি দেখলেন, কি শুনলেন? প্রতাপ কি আগমনের  
অমর্য্যাদা ক'রেছে?

বিক্রম । আরে মন্দভাগ্য, বুকেও বুকেতে পারছি না ! যা ব'লছি,  
ইচ্ছাপূর্বক কাণে তুলছি না !

বসন্ত। আপনি কি ব'নুছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুঝতে পারছি না।

বিক্রম । আর বুঝে কি ? বোঝবার কি আর কিছু রেখেছে । শাস্ত্রবাক্য বিশেষতঃ জ্যোতিষবাক্য—ওকি আর মিথ্যে হবার যো আছে ? কোণ্ঠীর ফল—বিধাতার লিখন—খণ্ডায় কে ?

বসন্ত । শাস্ত্রবাক্য—জ্যোতিষবাক্য কি ? এ সব আপনি কি ব'লছেন ?

বিক্রম । \*আর ব'লব কি—তোমার শেষ বয়সের বুদ্ধি বিবেচনা দেখে, একেবারে বাক্য-রোধ । যাক্—যা হ'বার তা হ'বেই—নইলে বসন্তের বুদ্ধি লোপ পাবে কেন ? ওরে ভাই ! তোকে যে আমি শুধু ভাইটী দেখি না । বল বুদ্ধি, আশা ভরসা—সমস্ত যে তুই । তোর জন্তেই যে আমার যত ভাবনা । বন কোট নগর বসালি—রাশি রাশি অর্থ ব্যয় ক'রে বড় বড় অট্টালিকা, বড় বড় দিল্লী সরোবর, সুন্দর সুন্দর বাগান—সব রচনা ক'রুলি, কিন্তু বুদ্ধির দোষে ভোগ ক'রতে পেলিনি । কাছুনগোগিরি কাজ ক'রেছিলুম—দাউদখাঁর পরসার ঐশ্বর্য্য লাভ ক'রলুম—এখন দেখছি ত দাউদের সঙ্গে সব যায় ! যাক্—তারা শিবসুন্দরী ! কলম পিস্তে এসেছিলি—কলম পিসেই চ'লে গেলি !

বসন্ত । প্রতাপ কি আমাকে ইত্যা করুবাব সংকল্প ক'রেছে ?

বিক্রম । তুমি প্রতাপকে মনে কর কি ?

বসন্ত । আমি ত তাকে শিষ্ট, শাস্ত্র, ধর্ম্মতীক্, বংশোদ্ধল সন্তান ব'লেই জানি ।

বিক্রম । বস্. তবে আর কি তবে আমারই বা এত হাঁক পাক করবার দায়টা কি প'ড়ে গেছে ! কালী করুণাময়ী !—ওরে আমার অপের মালাটা দিয়ে যা ।

বসন্ত । \*আমি ত জানি, গুরুজনে—বিশেষতঃ আমাকে তার যতটা

ভক্তি, এমন ভক্তির সিকিও যদি আমার সম্মানগণের থাকত, তা হ'লে আমার মতন সুখী আর জংগতে থাকত না ।

বিক্রম । বারে জ্যোতিষ—বারে তোমার লেখা—যে ঘটনাটা ঘটাবে, আগে থাকতে পাকচক্র ক'রে, ধীরে ধীরে তা'র আবছায়া টুকু জাগিয়ে তুলছ । হায় হায় ! হ'ল কি ! তারা শিবসুন্দরী !—ওরে ! আরে ম'ল—ওরে—তবে আর আমি কেন সংসারচিত্তায় জর জর হ'য়ে ভেবে মরি । ( জুতোর মালা লইয়া প্রবেশ ও বিক্রমের হস্তে দিয়া প্রস্থান ) আমার শেখাবস্থা । টানাটানি ক'রে বড় জোর না হয় ছ'চার দিন বাচ'ব । আমার জন্মে ভাবনা কি ! মরুতেই যখন হ'বে, তখন রোগে ঝাপি খেয়েই মরি, কি অপঘাতে টপ ক'রেই মরি—আমার দুইই সমান । তারা শিবসুন্দরী !—কি আশ্চর্য্য ! হ'ল কি ! কালে কালে এসব হ'ল কি ! গাছেব ফল গাছেই রইল—বোটা গেল খসে—মাঝখান থেকে বোটাটা গেল খসে ! বসন্ত রইল, তার ছেলে রইল, মাঝখান থেকে পুত্রব্রহ্ম ভাইপোর ঝড়ে প'ড়ে গেল ! বিধাতার মার না হ'লে এসব অসম্ভব ব্যাপার ঘটবে কেন ? যাক—এখন আমি নিশ্চিত । দুর্গা দুর্গম হরে, দুর্গা দুষ্ক হরে ! আহা যশোর ত নয়—ইন্দ্রভুবন, মাটি ত নয়—যেন মণিকাঞ্চন, গাছ ত নয়—যেন হরিচন্দন । যাক—তারা শিবসুন্দরী !

বসন্ত । বৃদ্ধবয়সে দাদার দেখছি বুদ্ধিব্রংশ হ'য়েছে । নইলে একমাত্র সম্মান—বংশের প্রদীপ—তার ওপর বিষদৃষ্টি হ'বে কেন ?

( ভবানন্দের প্রবেশ )

ভবা । মহারাজ ! গোবিন্দদাস বাবাজী যশোর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন ।

বসন্ত । সে কি !



বিক্রম । ওই !—সব যা'বে বসন্ত ! সব যা'বে !—কেউ থাকবে না । যাদের নিয়ে যশোর, তাদের মধ্যে একটা প্রাণীও থাকবে না । দুর্গা !

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !—কি অভিমানে তিনি আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ভবানন্দ ?

বিক্রম । অমর্যাদা, অমর্যাদা । সাধুপুরুষ—আমার সুমুখে—চোখের ওপরে, গায়ের রক্তের ছিটে ! হরিনাম ভেঙ্গে গেল—ভক্তি গেল, ভাব গেল ! সাধুপুরুষের তা হ'লে আর রইল কি ? কাজেই তাঁর যশোর-বাস আর সইল না । দুর্গা দুর্গম হয়ে !—

ভবা । না মহারাজ ! কেউ তাঁর অমর্যাদা করেনি । তিনি দেবাদিষ্ট হ'য়ে যাচ্ছেন ।

বিক্রম । তা যাবেনই ত । দেবতারাত্ত্র ক্রমে ক্রমে তলুপী-তলুপা নিয়ে যশোর থেকে সরে পড়েন আর কি !

ভবা । কে এক যশোরেস্বরী তাঁকে বৃন্দাবনে যেতে আদেশ ক'রেছে ।

বসন্ত । যশোরেস্বরী !—সে কি ! তিনি আবার কে ?

বিক্রম । তিনি কে—( হাস্ত ) তিনি কে ? দু'দিন পরেই জানতে পারবে ভায়া তিনি কে ! তিনি সাধুপুরুষকে পাঠিয়ে দিলেন বৃন্দাবনে, আর আমাদের হ'তাইকে পাঠাবেন সৌন্দর্যবনে । বাঘের তাড়ায় কেওড়াগাছের ওপর ব'সে থাক, আর সুন্দরীগরণের ফল খাও ।—ভবানন্দ, তুমি এখন যেতে পারো ( ভবানন্দের প্রস্থান ) বসন্ত ! প্রাণের ভাইটী আমার ! এখনও ব'লছি, সময় থাকতে থাকতে প্রতীকার কর । নইলে কিছু থাকবে না । কোম্পীর ফল মিথ্যে হ'তেই পারে না । আগে থাকতেই তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে ।

বসন্ত ! পশ্চিমে কালবৈশাখীর কালো মেঘ ফুস ক'রে মাথা তুলেছে—  
দেখতে পা'বে, দেখতে দেখতে ভয়ঙ্কর ঝড়—আকাশ কড়কড়—  
রক্তবৃষ্টি—শিলাপাত—বজ্রাঘাত !—কালী কালভয়বারিণী মা !

বসন্ত । কোণ্ঠিতে ব'লেছে কি ?

বিক্রম । প্রতাপ পিতৃঘাতী হ'বে—তোমাকে ধারবে, আমাকে  
মারবে। আমাকে মারে, তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু বড় দুঃখ  
বসন্ত ! তোমাকে সে রাখবে না। আজ তার প্রথম নিদর্শন।  
প্রতাপের বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ—আমার স্নমুখে জীবনাশ, সঙ্গে সঙ্গে  
রক্তবৃষ্টি ব্রাহ্মণ, মুহূর্ত পরেই রণরঙ্গিণী চণ্ডী ! বসন্ত—বসন্ত ! যা  
দেখেছি, তোমার স্নমুখে ব'লতেও ভয় পাচ্ছি।

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !

বিক্রম । যাবেন না ত কি, বাণের খোঁচা ধরে প্রাণ দেবেন !  
এক কানুনগোর কলম রে ভাইজী ! যে—এক খোঁচা একেবারে  
চৌবটি পরগণা গোঁথে উঠলো ! হিসেব নিকেশ চোস্ত—একটু বেলে-  
মাটি পর্য্যন্ত করে পড়বার যো নেই। এ বাবা হাতের তীর—ছুঁড়লুম  
ত অমনি হাত এড়িয়ে বেরিয়ে গেল। তাগ ক'বলুম হ'রেকে, লাগলো  
গিয়ে শঙ্করাকে। যেখানে এত তীর ছোঁড়াছুঁড়ি, সেখানে গোবিন্দদাস  
বাবাজী থাকবেন কেমন ক'রে !—তারা শিবসুন্দরী !

বসন্ত । আপনার অভিপ্রায় কি ?

বিক্রম । প্রতীকার—সময় থাকতে থাকতে প্রতীকার। যদি  
রাজ্যের মুখ চাও—যদি নিজের বংশধরের মুখ চাও—যদি আমার মুখ  
চাও, তা' হ'লে আগে থাকতেই প্রতীকার কর।

বসন্ত । প্রতীকার কেমন ক'রে ক'রবো ?

বিক্রম । আর কাজ নেই—বাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—দুর্গ্যা।

বসন্ত । প্রতাপকে কি বন্দী ক'রে রাখতে বলেন ?

বিক্রম । আর কেন ভাই—ছাড় না । ও কথাই আর দরকার কি ? শিবে শঙ্করী ! আমি যেন বন্দী ক'রতেই ব'লছি—বন্দী ক'রে ফল কি ? বন্দী ক'রলে উন্টে বিপত্তি ।—তারা শিবসুন্দরী ! আর বন্দী ক'রেই বা ক'দিন রাখবে ?

বসন্ত । তবে কি আপনার অভিপ্রায়, বাবাজীকে হত্যা করা ?

বিক্রম । দুর্গ্যা দুর্গম হয়ে—দুর্গ্যা দুঃখ হয়ে—

বসন্ত । বলেন কি মহারাজ !

বিক্রম । যাক—যাক—তুমি বাকলা থেকে আত্মীয় বন্ধুগুলোকে আনাবার ব্যবস্থা কর । বাগুটের ঘোষেদের আনাও, গোবরগঞ্জের ঘোষেদের আনাও—আটাকাটির গুহদের আনাও,—আর ভাল ভাল বংশের যে কেউ আসতে চায়, সম্মানের সহিত এনে গশোরে প্রতিষ্ঠা কর ।

বসন্ত । যাগ যজ্ঞ ক'রে—কত দেবতার কাছে মানত ক'রে যে সম্ভান লাভ ক'রলেন, তাকে আপনি হত্যা ক'রতে চান ?

বিক্রম । আরে ভাই যেতে দাও—যেতে দাও । শিবে শঙ্করী—ভাল আর এক কাজ ক'রলে ক্ষতি কি ? আমরা বুড়ো হ'য়েছি—দু'দিন বাদে প্রতাপেরই ঘাড়ে রাজ্যভার প'ড়বে । তা হ'লে কিছু দিনের জন্মে তাকে আগ্রায় পাঠাও না কেন ? আগ্রায় গিয়ে বাদশার পরিচিত হ'লে লাভ ভিন্ন ত ক্ষতি নেই । পাঁচজন বড় লোকের সঙ্গে দেখা শোনা ক'রলে কিছু জ্ঞান লাভও ক'রতে পারবে, সেই সঙ্গে দিন কয়েক আমাদের না দেখলে আমাদের প্রতি বাবাজীর একটু মায়াও প'ড়বে—মনটাও সেই সঙ্গে একটু নরম হ'বে । কেমন, এ প্রস্তাবে তোমার মন আছে ত ?

বসন্ত । না থাকলেও, কাঁহাতক আপনার কথার প্রতিবাদ করি ।  
এ প্রস্তাব মন্দের ভাল ।

বিক্রম । বস, তাই কর—বসন্ত ! আমার জন্তে নয়—শুধু তোমার  
জন্তে—তুমি যে আমার লক্ষণ ভাই ! তারা শিবসুন্দরী ! বস—তাই  
কর—প্রতাপকে আগ্রায় পাঠাও—ভালরকম নজর সঙ্গে দিয়ে দাও—  
যাতে বাদশার নজরে পড়ে ।

বসন্ত । যথা আজ্ঞা—

বিক্রম । বস—বস—কালী কালভয়বারিণী মা ! করুণাময়ী  
ভবসুন্দরী—

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অলিন্দ ।

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায় ।

গোবিন্দ । দেখলে ভাই বাবার আক্কেল !

ভক । আমি ত ব'লেছি রাজকুমার, ছোটরাজার ঘাড়ে ভূত চেপে  
আছে ; কিন্তু বড় রাজকুমার তাঁকে গুণ ক'রেছে । বড় রাজা নিজে  
বুঝেছেন, ছোট রাজাকে বোঝাবার এত চেষ্টা ক'রছেন, তবু উনি  
বুঝবেন না । প্রতাপের মত ছেলে তিনি আর পৃথিবীতে দেখতে  
পান না !

গোবিন্দ । না ! বাবা হ'তেই দেখছি সব যায় ।

ভবা । তার ওপর প্রসাদপুর থেকে একটা গোয়ারগোবিন্দ লোক  
এসে বড় রাজকুমারের সঙ্গী হ'য়েছে । সে লোকটা অতি বদ-মতলবী ।

দেশের লোক সব এক ছোট হ'য়ে তাকে গা থেকে ভাড়িয়ে দিয়েছে। সে হ'ল ইয়ার। তাইতেই বুঝুন, প্রতাপের মতলবটা কি!

গোবিন্দ। মতলব আর কি? কোন্ দিন দেখ না আমাদের সর্বনাশ ক'রে বসে!

ভবা। ছোট রাজাই ত এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, বড় রাজাকে চিন্ত কে?

গোবিন্দ। এখনই বা চেনে কে? বাবাই ত এ রাজ্যের ধর্মভঃ রাজা। বড় রাজা, অল্প কোন্ ধারে ধ্বংস হয়, এখনও জানেন না। চিরকাল কামুনগোগির্গি কাজ ক'রে এসেছেন। এখনও লোক তাঁকে কামুনগো ব'লেই জানে। রাজা বলি তুমি আর আমি।

ভবা। ছোট রাজা এক দিন যদি না থাকেন, তা হ'লে কি এ রাজ্য চলে!

গোবিন্দ। এক দিন!—এক দণ্ড না থাকলে চলে! প্রকৃত রাজাই তিনি—প্রকৃত রাজাই তাঁর।

ভবা। বড় রাজা যা টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে আমাদের দেশে বড় জোর একটা পরগণা কেনা যায়।

গোবিন্দ। টাকাই বা পাঠিয়েছেন কার? দাউদ খাঁ গোড় থেকে পালাবার সময় বাবার হাতেই ত হীরে জহরাংগুলো দিয়ে যায়। ব'লে যায়—“দেখ ভাই! যদি ঝাঁচি, তা হ'লে আমার সম্পত্তি আমার ফিরিয়ে দিও। যদি মরি, তা হ'লে এ সম্পত্তি তোমার।

ভবা। উঃ! কি বিশ্বাস!

গোবিন্দ। দেখ দেখি ভাই ভবানন্দ! প্রাপ্তধন এমন ক'রে কি কেউ পরহস্তগত ক'রে! বাবা যে কি বুঝেছেন, তা ঈশ্বরই জানেন। নিজে রাজ্যের সর্বস্বত্ব। আর সব রাজা রাজদ্বারা বাবাকেই

চেনে, বাবাকেই ভয় করে। নিজে মহাবীর—গদাজল অস্ত্র হাতে ক'রে পাঁড়ালে বম পর্য্যন্ত বাবার কাছে আসতে সাহস করে না। সেই বাবা কি'না বুড়ো রাজার কাছে কেঁচো! বাবার এ মতিচ্ছন্ন কেন হ'ল ভাই?

ভবা। অত ধার্মিকের সংসার করা উচিত নয়। , , ,

গোবিন্দ। ধর্ম্মই বা এতে তুমি দেখলে কোণায়? নিজের ছেলেপুলের স্বার্থে যিনি আঘাত করেন, তাঁ'কে তুমি ধার্ম্মিক কেমন ক'রে বল বুঝতে পারি না।

ভবা। কি জানেন রাজকুমার, বাল্যকাল থেকে দুই ভাইয়ে একত্র কি না—

গোবিন্দ। ভাই! কিসের ভাই! একি আপনার ভাই!

ভবা। র্যা! বলেন কি! দুই ভাইয়ে সহোদর ন'ন!

গোবিন্দ। তবে আর ব'লছি কি! জাটভূতো ভাই।

ভবা। বলেন কি! এ ত আশ্চর্য্য ব্যাপার! কলিকালে এমন ত কখন দেখিনি! এতকাল চাকরী ক'রছি, কই ঘৃণাকরেও ত তা জানতে পারিনি!

গোবিন্দ। আমরাও কি জানতুম! একবার বাবার অসুখ হয়, সেই সময় পিতামহের শ্রাদ্ধ—আমায় ক'বতে হয়, তাইতে জানতে পেরেছিলুম।

ভবা। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

গোবিন্দ। বল দেখি ভাই ভবানন্দ! একে জাটভূতো ভাই, তার আবার ছেলে! রাঢ়দেশে পিণ্ডিতে বাধে না। বাবার কি না তারা হ'ল আপনার, আর নিজের ছেলে হ'ল পর!

ভবা। ছোটরাণীমাকে সব ব'লেছি, দেখুন না কতদূর কি হয়!

গোবিন্দ । অধর্ম—অধর্ম—বাপ চাচ্ছে ছেলেকে মারতে, আমার বাবার মাঝখান থেকে স্নেহরস উধ্বসে উঠল ! বাপের অধর্মজ্ঞান হ'ল না, অধর্মজ্ঞান হ'ল খুড়তুতো খুড়োর !

ভবা । চূপ চূপ—বড় রাজকুমার আ'সছেন ।

গোবিন্দ । তাই ত, তাই ত ! এখানে, এমন সময়ে !

( প্রতাপের প্রবেশ )

প্রতাপ । গোবিন্দ ! খুড়োমহাশয় কোথা ?

গোবিন্দ । কোথায় তা ত ব'লতে পারি না । কেন, তাঁকে কি বিশেষ প্রয়োজন আছে ?

প্রতাপ । তিনি আমাকে কি জ্ঞা ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন । তোমরা এখানে কতক্ষণ আছ ?

ভবা । এই এসে দাঁড়িয়েছি, আর আপনিও এসে প'ড়েছেন ।

প্রতাপ । এই এসেছো ?

ভবা । এই—আপনার সঙ্গে ব'লেও হয় ।

প্রতাপ । তা হ'লে ছোট রাজা কোথা, তোমরা জান্বে কেমন ক'রে !

ভবা । এই দাঁড়িয়ে আপনার কথাই ব'লছিলাম । আপনার কি হাতের তাগ ! ওড়া পাখী বিধে কি না মাটিতে এসে লটপট ।

প্রতাপ । তাতে আমার গোরব নেই—

( বসন্ত রায়ের প্রবেশ )

বসন্ত । কেও প্রতাপ এসেছে ?

প্রতাপ । আজ্ঞে হাঁ । ( অভিবাদন ) এ দাসকে স্বরণ ক'রে-ছেন কেন ?

বসন্ত । বিশেষ প্রয়োজন আছে । এস আমার সঙ্গে ।

• [ বসন্ত ও প্রতাপের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । "একবার ভক্তির ঘটটা দেখলে !

ভবা । সে আমি অনেক দিন ধ'রে দে'খে আসছি, আপনি দেখুন ।

গোবিন্দ । তা আমরা কি এতই পাপী যে দেবী-লক্ষ্মীটা আমাদের বরাতে ঘটল না !

ভবা । ভানুমতীর বাচ্ছা—ভানুমতীর বাচ্ছা ! প্রসাদপুর থেকে যখন একটা দেবা এসেছে, তখন অমন কত দেবী আসবে, তার একটা কি ! তবে আমিও আত্মারাম সরকার, ছোটরাণীমাকে এক রকম বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠিক ক'রেছি । আমিও মামীমার খেল দেখিয়ে দেব ।

( বেগে রাঘব রায়ের প্রবেশ )

রাঘব । দাদা ! দাদা ! আর শু'নেছেন ?

গোবিন্দ । কি হে রাঘব ! কি হে রাঘব !

রাঘব । বড় দাদা যে চ'ললো ।

গোবিন্দ । চ'ললো ? কোথায় ?

রাঘব । বাবা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রছেন ।

গোবিন্দ । কে ব'ললে—কে ব'ললে ?

ভবা । হে মা কালী—শিবদুর্গা—শিবদুর্গা ।

গোবিন্দ । বল কি ! সত্যি ?

রাঘব । এই আমি আড়াল থেকে শুনে এলুম ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ !



ভবা । চলুন, চলুন । হে গোবিন্দ গদাধর, গণেশ, কান্তিক, দোহাই বাবা—দোহাই বাবা !—খুড়ী—হে কালুরায়, দক্ষিণরায়, ভেড়া বাবা, মোস বাবা !

সপ্তম দৃশ্য ।

বসন্ত রায়ের গৃহ ।

বসন্ত ও ছোটরাণী ।

ছোটরাণী । প্রতাপকে ভালবাস্তে অনিচ্ছা কা'র ? তবে ভালবাসার ত একটা সীমা আছে । এই যে আপনি প্রতাপকে নিজের ছেলেদের চেয়েও স্নেহ করেন, তাতেও আমি বরং সন্তুষ্ট । কেন না কথায় কথায় দেশে এই রাজার পরিবর্তন । চারি দিকে শত্রু । তার ওপর মগ ও ফিরিঙ্গীদের উৎপাত । এরূপ সময়ে প্রতাপের ছায় বীর পুত্রের ওপর রাজ্যভার না দিয়ে কি আমার ছেলেদের ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারব !

বসন্ত । বোঝ ছোটরাণী—বোঝ । সাথে কি আর প্রতাপকে প্রাণের অধিক ভাল বাসতে হয় ?

ছোটরাণী । ভালবাস্তে ত আর আমি নিষেধ ক'রছি না, কিন্তু ভালবাসার ত একটা সীমা আছে । কথায় বলে—মায়ের চেয়ে যে অধিক আদর করে, তাকে বলে ডা'ন । বড় রাজার চেয়ে এই যে আপনি ভাইপোর ওপর এই ভালবাসাটা দেখাচ্ছেন, মনে ক'রেছেন কি প্রতাপ এ ভালবাসার মর্ম বুঝতে পারে ? প্রতাপ যতই বুদ্ধিমান

হ'ক, যতই জ্ঞানী হ'ক, সে যে বাপের চেয়ে আপনাকে অধিক শ্রদ্ধা করে, এ ত আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।

বসন্ত। সে বিশ্বাস তোমাকে ক'রতেই বা ব'লে কে? বাপের চেয়ে সে যে আমাকে অধিক শ্রদ্ধা ক'রবে, সেটা আমারও ত অতিক্রমি নয়। আমার যথাযোগ্য প্রাপ্য সম্মান এসে যদি আমাকে দেয়, তা হ'লেই যথেষ্ট। আমি তার অধিক চাই না। যদি না দেয়, যদি সে আমার চরিত্রে সন্দেহ করে, তাতেই কি? আমার কর্তব্য আমি ক'রে যাবি। ফলাফলের কর্তা ত আমি নই।

ছোটরাণী। কর্তব্য করলে আমি কোঁম কথাই কইতাম না। এ যে আপনি কর্তব্যের অতিরিক্ত ক'রছেন। বড়রাজা তা'কে আগ্রা পাঠাবার চাঁ ক'রেছেন, প্রতাপও যেতে স্বীকৃত, মাঝখান থেকে আপনি অন্ত্রজল ত্যাগ ক'রে ব'সে রইলেন। এটা দেখতে কেমন কেমন দেখায় না মহারাজ! লোকে দেখলে মনে ক'রবে কি? প্রতাপই বা দেখলে ঠাওরাবে কি! অবশ্য বড় রাজার আপনার উপর অগাধ বিশ্বাস। এ রাজ্যের মধ্যে এক মাত্র তিনিই আপনার ন্যূন চরিত্রে সন্দেহ না ক'রতে পারেন। অপরে যদি সন্দেহ করে, প্রতাপ নিজে যদি সন্দেহ করে, তা হ'লেই বা তার অপরাধ কি! আমি ত মহারাজ আপনার হৃদয়গত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী—আপনার মহৎ-হৃদয়ের কোথায় কি রক্ত লুকান আছে, আমারত কিছুই অবিদিত নেই—তথাপি সময়ে সময়ে মনে হয়, মহারাজ বৃষ্টি প্রতাপ সম্বন্ধে এতটুকু একটু অভিপ্রায় আমার কাছেও গোপন ক'রে রেখেছেন!

বসন্ত। দেখ ছোটরাণী! তবে বলি শোন। এ ভালবাসায় আমার একটু স্বার্থ আছে। যথার্থই ছোটরাণী! এতকাল তোমারও

কাছে একটা কথা গোপন ক'রে আসছি। সেটা কি বলি শোন। আমরা বংশাশ্রমিক রাজা নই। আমাদের দুই ভাই হ'তেই এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। তাই আবার শত্রু জয় ক'রে আমরা এ রাজ্য লাভ করিনি। পেয়েছি—নবাব-দশ্বরে চাকরী করবার পুরস্কার স্বরূপ। 'অর্থে' রাজ্যক্রয়, সামর্থ্যে নয়। আমার সোণার রাজ্য—স্বর্গ-তুল্য বশোর। কিন্তু ছোটরাণী! এমন রাজ্য প্রাপ্ত হ'য়েও আমার মনে স্নেহ নেই। 'কি ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা হয়, কি ক'রে বংশাশ্রমিক এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, সেই চিন্তায় দিবারাত্রি আমি অস্থির। রাজ্য উপার্জন ক'রেছি, কিন্তু রক্ষা করবার উপায় জানি না। চিরকাল লেখাপড়া ক'রে কাল কাটিয়েছি; দপ্তরখানায় ব'সে কেবল হিসেব নিকেশ ক'রে এসেছি। শত্রু এসে রাজ্য আক্রমণ ক'রলে, কি ক'রে তার গতি রোধ ক'রতে হয়, তা ত জানি না। যে আমার যশোর রক্ষা ক'রতে পারে, সে যদি এতটুকু বালকও হয় ছোটরাণী, সেও আমার দেবতা। এ মহৎ কার্য ক'রতে পারে শুধু প্রতাপ। এখন বল দেখি ছোটরাণী, প্রতাপ আমার কে?

ছোটরাণী। যদি কোষ্ঠীর ফল মিথ্যা হয়?

বসন্ত। যদি মিথ্যা না হয়—যদি প্রতাপ পিতৃপাতী হয়! যদিই প্রতাপ হ'তে মহারাজার অনিষ্ট হয়, আমার জীবননাশ হয়—এমন কি আমার বংশ পর্যন্ত নিশ্চল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকলে একটা সামগ্রী—আমার একটা গর্কের সামগ্রী অটুট থাকবে। সেটা এই বসন্ত রায়-প্রতিষ্ঠিত যশোর। সমস্ত ভোলবার জন্তে আমি বৈকুণ্ঠ-চুড়ামণি গোবিন্দ দাসের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলুম। সেই গোবিন্দ আমাকে ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! কেন গেছেন? মহাপুরুষ বুঝলেন—বসন্ত রায় চেঁটা ক'রলে সব ভুলতে পারে, তোমার মতন

জী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য্য—সব ভুলতে পারে, কিন্তু যশোরকে ভুলতে পারে না। রাণী! ব্যাক্ত-জলুক-পূর্ণ বিশাল অরণ্যের তিতর থেকে গগনস্পর্শী অটালিকা সকল মাথায় ক'রে আমার সাধের অমরাবতী জেগে উঠেছে। স্বর্গ প্রলোভনেও আমি সে যশোরকে ভুলতে পারবুম না!

ছোটরাণী। তা আপনার কীর্ত্তি বজায় রাখতে একমাত্র যোগ্য প্রতাপ।

বসন্ত। একমাত্র প্রতাপ-আদিত্য। রাণী! সেই প্রতাপের মঙ্গল কামনা কর।

ছোটরাণী। তাকি না করি মহারাজ! মা হ'য়ে সন্তানেরই মুখ চাই, দুর্ব্বলহৃদয় রমণী—মাঝে মাঝে স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, প্রতাপের অমঙ্গল কামনা একটা দিনের জন্তেও আমার মনে উদয় হয় নি।

বসন্ত। তাকি আমি বুঝতে পারি না ছোটরাণী! বসন্ত রায় কি একটা অযোগ্য আধারেই এ হৃদয় গুপ্ত ক'রেছে!

ছোটরাণী। তবে কি জানেন মহারাজ! সন্তানগুলোর জন্তে একটু ভাবনা হয়। প্রতাপ কি তা'দের স্নেহচক্ষে দেখবে?

বসন্ত। নীচ ঈর্ষা-ষেষ প্রতাপ-হৃদয়ে প্রবেশ ক'রতে পারে না।  
 মুখে ভালবাসা জানিয়ে প্রতাপ অন্তরে ঘৃণা পোষণ করে না। নইলে তা'কে এত ভালবাসতেম না।

ছোটরাণী। তা হ'লেই হ'ল! কি জানেন মহারাজ! সন্তান ত! দশ মাস দশ দিন গর্ভে ত ধারণ ক'রেছি।

বসন্ত। কিছু ভয় নেই। যাক, প্রতাপের স্বাক্ষর আয়োজন এই বেলা থেকে ক'রে রাখ।

ছোটরাণী । আগ্রা যাত্রার দিনস্থির ক'রলেন কবে ?

বসন্ত । কবে আর কি ! কালই শুভদিন । আজ রাত্রি প্রভাতেই কুমার আগ্রা যাত্রা ক'রবে । আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এই অল্প বয়সে আগ্রায় পাঠাই । বাদশার, সহর--নানা প্রলোভন । কি ক'রব--দাদার জেদ । আমিও এদিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্তমনে হরি-স্বরণে নিযুক্ত ছিলাম । দাদা তাতেও বাদ সাধলেন । আবাত গঙ্গাজল কোষমুক্ত ক'রে দিন কতক রাজ্য পরিদর্শন ক'রে ঘুরতে হ'বে দেখছি । যাক্—আর কি ক'রব ? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ।

( ভূত্যের প্রবেশ ;

ভূত্য । মহারাজ, বড় রাজা আপনাকে স্বরণ ক'রেছেন ।

বসন্ত । চল যাচ্ছি । তা হ'লে রাণী ! মাজলিক কন্ঠের ব্যবস্থা কর । [ প্রস্থান ।

ছোটরাণী । যথ্য আজ্ঞা । ( প্রস্থানোচ্চোগ )

( ভবানন্দ ও গোবিন্দের প্রবেশ )

ভবা । ( গোবিন্দকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত )

গোবিন্দ । হাঁ মা ! দাদার আগ্রা যাওয়া ঠিক হ'ল ?

ছোটরাণী । হ'ল বই কি !

গোবিন্দ । কোন্ পথে যাবে ?

ছোটরাণী । তা আমি কেমন ক'রে জানুব ?

গোবিন্দ । পথের মাঝখানে সে কাজটা—সেটাও ঠিক হ'য়ে গেল ?

ছোটরাণী । কোন্ কাজ ?

গোবিন্দ। আঃ! আশে পাশে শত্রুর লোক কাণ খাড়া ক'রে রয়েছে। সে কথা কি আর পাড়া জানিয়ে ব'লবে? যাক—তা সে কাজে যাবে কে? ভাল রকম খেলোয়াড় না হ'লেত পারবে না। আর এক আধ জনের ত কর্ম নয়।"

ছোটরাণী। এঁসব কি ব'লছে গোবিন্দ! ম'নে মনে দুঃখিতসিদ্ধি আঁটছ? মনে ক'রেছো তোমার বাপ মা তোমার মতন নীচাশয়?

গোবিন্দ। তা হ'লে দাদা বুঝি আগ্রা সহরে বেড়াতে যাচ্ছে?

ছোটরাণী। তা নয়ত কি?

গোবিন্দ। ও হরি! দাদা চ'ললো আমোদ ক'রতে!

ছোটরাণী। আমোদ ক'রতে নয় রে মুখ! বাদশার সঙ্গে পরিচিত হ'তে।

গোবিন্দ। তা হ'লেই হ'ল। দাদা আমোদ ক'রতে আগ্রা চ'ললো, আর আমরা মালা ঠুকতে ঘরে প'ড়ে রইলুম!

ছোটরাণী। যাবার যোগ্য হ'লে ভূমিও যেতে পারবে।

গোবিন্দ। ও হরি! তাই এত ফিসির ফিসির! আমি মনে ক'রেছি, কাজ হাসিল করবার পরামর্শ হ'চ্ছে।"

ছোটরাণী। বাট-বাট! ছি ছি—অমন পাপচিন্তা মনের ক্ষোণেও স্থান দিওনা। কোন্ দুর্কুন্দি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে?

ভবা। দোহাই রাণীমা! আমি নই।

ছোটরাণী। ছি ব্রাহ্মণ! প্রতাপ না তোমায় ভালবাসে?

ভবা। বেঁচে আছি মা—তীর ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি।

ছোটরাণী। মনে কখনও এমন পাপচিন্তা স্থান দিও না।

ভবা। দোহাই রাণীমা! আপনাদের আশ্রয়ে এসে অবধি, আমি চিন্তা করাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি?

নাও, রাজকুমার চ'লে আসুন। ছি! একি—কথা!—একি—  
কথা!— [সকলের প্রস্থান।

অস্টম দৃশ্য :

রাজবাটী।

বিক্রম ও শঙ্কর।

বিক্রম। হাঁ ঠাকুর! তোমার নাম কি?

শঙ্কর। শ্রীশঙ্কর দেবশর্মা—উপাধি চক্রবর্তী।

বিক্রম। বাড়ী কোথা?

শঙ্কর। প্রসাদপুর।

বিক্রম। কোন্ জেলা?

শঙ্কর। নদে।

বিক্রম। যাঁ! নদের লোক হ'য়ে তুমি কি না খোঁচাখুঁচি বিত্তে  
শিখেছ! যে দেশে রঘুনন্দনের জন্ম, চৈতন্য মহাপ্রভুর জন্ম, সে দেশের  
লোক হ'য়ে কি না তুমি লেখা পড়া শিখলে না! ছ্যা ছ্যা! যে রকম  
চালাক, চতুর দেখছি, পড়া শুনো ক'রলে এত দিনে একটা দিগ্গজ  
পণ্ডিত হ'য়ে পু'ড়তে।

শঙ্কর। ভাল পড়াশোনা করবার অবকাশ পাইনি।

বিক্রম। তা পারে কখন! ও খোঁচা হাতে দেখলে মা সরস্বতী  
আসবেন কেন? ব্রাহ্মণের ছেলে, শুধু সঙ্কো আত্মিক, পূজো আচ্ছা,  
শাস্ত্র চর্চা ক'রবে! লোকে দেখলে ভক্তি ক'রবে! তোমাদের কি  
মানবী বিদ্যা শোভা পায়! ভাল, পারসী দণ্ডের লেখা পড়া জান?

শব্দর । সামান্ত ।

বিক্রম । বস্ ! তবে আর কি ! ওই সামান্ততেই মেদিনী কেনে বাবে । ওই কলম আর মাথা—এই দুই নিয়েই বাঙ্গালীর গোরব । কাগজে সামান্ত গোটা দুই অংগুঠ টানতে শিখেছিলুম, তার ফলে একটা রাজ্যকে রাজ্যই লাভ হ'য়ে গেল । তোমার ধোঁচাখুঁচি বিস্তে শিখলে কি আর এ সব হ'ত ? মোগলের কাছে মামদোবাজী কি চাল তলোয়ারে চলে ? বাপ ! এক একটার চেহারা কি ! তা'দের সঙ্গে লড়াই দেওয়া কি টিংটিঙে ভেতো বাঙ্গালীর কাজ !—ও সব দুৰ্দ্ধৃষ্টি ছেড়ে দাও । দিয়ে কলম ধর । আজ কলম ধ'রে বাঙ্গালী এত বড় । দারুদ খাঁ লড়ায়ে হেরে গেল—মোগল এসে গোড় দখল ক'রে ব'সল । যিনি যিনি তোমার মতন ধোঁচাখুঁচি বিস্তে শিখেছিলেন, সব একেবারে মোগল মিয়াদের হাতে খচাখচ । আর আমার কি হ'ল ! আমি আপনার তেজে একটা জঙ্গলের তেতর লুকিয়ে—সেখানে ব'সে, গাছের আড়াল থেকে উঁকি মেরে দেখ'ছিলুম ।

শব্দর । কাকে দেখছিলেন ?

বিক্রম । মোগল মিয়াদের—আবার কাকে ? সমস্ত মুল্লুকটাই দেখ'ছিলুম । মিয়ারা বাঙ্গালা দখল ক'রে কি করে, তাই দেখ'ছিলুম । হীরে জহরাৎ, বাগান বাড়ীতে ত আর মুল্লুক হয় না । আর কতক-গুলো সেপাই পল্টন হামকি মেরে ঘুরে ম'লেও মুল্লুক হয় না । মুল্লুক হয় এই কাগজে । দেশ লুটপাট করা হচ্ছে এক—আর রাজ্য জয় ক'রে ভোগ দখল, সে আর এক । তাতে কাগজ চাই—হিসেব নিকেশের মাথা চাই । বাঙ্গালা মুল্লুক রেখে আস'ছে বাঙ্গালী । এক দিন এক জোট হ'য়ে বাঙ্গালী কলম ছাড়ুক দেখি, অমনি মিয়া সাহেব-দের বাঙ্গালা ভুস ক'রে দরিয়ায় বুড়ে যাবে । রাজা টোডরমল এক জন



হিসেব নিকেশি বুদ্ধিমান লোক। সে বাঙ্গালা দখল ক'রে দেখলে সব আছে, কেবল মুখুক নেই। কাগজপত্র সব আমার হাতে। তখন নিজে খুঁজে খুঁজে সেই জঙ্গলে এসে আমাকে খোসামোদ ক'রে ধ'রে নিয়ে গেল—বুকেছ ? নিয়ে দেওয়ানীশানায় বসিয়ে খাতির দেখে কে ? তারপর দেখ কমানের খোঁচ মারতে শিখে কি না পেয়েছি ! ও সব পাগলামী ছাড়। বাঙ্গালীর ছেলে, শুধু মাথা নিয়ে সংসারে এসেছ। খোঁচাখুঁচি ছেড়ে মাথা খেলাও।

শঙ্কর। যে আজ্ঞে, এবার থেকে মাথাই খেলাব।

বিক্রম। হাঁ মাথা খেলাও, তুমিও আমার মতন রাজ্য ক'রতে পারবে। আগ্রা যাও, দিল্লী যাও, জয়পুর, কাশ্মীর, নাগপুর যাও, গিয়ে দেখ—এক একটা রাজার সিংহাসনের পাশে এক একটা শিড়িঙ্গে বাঙ্গালী ব'সে আছে। খাতির কত ! রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে হাত ধ'রে বসায়। শুধু মাথা আর কলম। বাঙ্গালীর কলমের একটী খোঁচায় রাজ্যশুদ্ধ লোপাট। বাঙ্গালীশক্তি জগতে দুর্লভ। কলম চালাও, মাথা খেলাও, এমন কত যশোর তোমার পায়ে গড়াগড়ি খাবে।

শঙ্কর। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য।

বিক্রম। তোমার বাপ-মা আছে ?

শঙ্কর। আজ্ঞে—না।

বিক্রম। 'দ্বী পুত্র ?

শঙ্কর। সংসারে একমাত্র দ্বী আছে।

বিক্রম। তাঁকে কার কাছে রেখে এসেছো ?

শঙ্কর। ভগবানের কাছে।

বিক্রম। আঃ ! দুর্ভুজ ! বোমা ঠাক্করকে বাড়ীতে একলা ফেলে

পালিয়ে এসেছ ! ( বসন্তের প্রবেশ : ও বসন্ত ! এ পাগলা ঠাকুরের ব্যাপার শুনেছ ?

বসন্ত । কি ক'রেছেন ঠাকুর ?

বিক্রম । ক'রবেন আর কি ! ব্রাহ্মণকন্যাকে একলা বাড়ীতে ফেলে উনি যশোরে পালিয়ে এসেছেন । বা ! বা ! ছেলে বুদ্ধি আর কাকে বলে ! শিগ্গির লোক নাও, লঙ্কর নাও, মাকে আনতে পাঠাও ।

বসন্ত । তাইত ! এমন কাজ ক'রলেন কেন ?

শঙ্কর । কি বলব মহারাজ,—অদৃষ্ট ।

বিক্রম । বসন্ত ! বুঝতে পারছি, এ ছোকরা হ'তে হ'বে না । তুমি লোক পাঠাও । ঘর দাও, জমি দাও । আর দেখ, ঠাকুরকে দণ্ডুরখানায় একটা কাজ দাও । এখন না পারে, তুমি নিজে হাতে কলমে শিখিয়ে দাও । কেমন বাবাজী ! বৌমাকে আনতে লোক পাঠাই ?

শঙ্কর । সে আসবে না ।

বসন্ত । বেশ—আপনি যান ।

শঙ্কর । আমি যাব না ।

বিক্রম । বস ! দুর্গা দুর্গম হরে !

বসন্ত । কেন—যাবেন না কেন ?

বিক্রম । তাইত বলি, বাবাজীর আমার পাগল পাগল ভাব কেন ! বাবাজী আমার বৌমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন ! আঃ ! ও ঝগড়া ঘর ক'রতে গেলে হ'য়েই থাকে । কিন্তু সে কতক্ষণ ? যাতে কি আর মা আছেন ! এতদিন তোমার অদর্শনে তাঁর রাগ কোথায় গেছে তার কি আর ঠিক আছে ! গিয়ে দেখগে, বাড়ীতে তাঁর এত দিনে নদী

হ'য়ে গেল । ভাল বসন্ত ! তুমি নিজেই না হয় যা লক্ষ্মীকে আনবার ব্যবস্থা কর ।

শঙ্কর । মহারাজ ! আপনারা যা'কেই পাঠান, আমি না গেলে সে আসবে না ।

বিক্রম । তা হ'লে তুমিই যাও । কিসের অভিমান ? কার ওপর অভিমান ? স্ত্রী — সহধর্মিণী—ধর্মকর্মে, যাগ-যজ্ঞে একমাত্র সঙ্গী—তার ওপর অভিমান ক'রলে সংসার চ'লবে কেন ? সুখ পাবে কেন ? কাজে হাত আসবে কেন ? খেতে রুচি হবে কেন ? কাছে ব'সে এটা নয় সেটা, সেটা নয় এটা, জেদ ক'রে ঝাওয়াবে কে ? যাও বাবা ! মাকে আমার নিয়ে এস । যশোর পবিত্র হোক ।

শঙ্কর । মহারাজের অহুমতি, আমি আর না ব'লতে পারি না । তা হ'লে আগ্রা যাবার পথে হ'য়ে যাব । আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে অমনি রাজকুমারের সঙ্গে আগ্রা চ'লে যাব ।

বিক্রম । উ ! তুমিও আগ্রা যাবে ?

বসন্ত । নইলে কার সঙ্গে প্রতাপকে আগ্রা পাঠাব ! ভগবান্ তাকে সঙ্গী দিয়েছেন ।

বিক্রম । বটে ! তাই তুমি বোমাকে আনতে নারাজ !

শঙ্কর । মহারাজ ! দশ বৎসর বয়সের সময় আমার বিবাহ । এ বয়স পর্য্যন্ত আমি কখন গ্রামের বাইরে পা দিইনি । বড় ষাতনায় চ'লে এসেছি । মহারাজ ! অত্যাচার দেখা সহিতে না পেয়ে, স্ত্রীকে একলা ফেলে আপনাদের আশ্রয় তিন্কা ক'রতে এসেছি । আশ্রয় পেয়েছি, আদর পেয়েছি । দোহাই মহারাজ ! আর আপনারা আমাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না ।

বিক্রম । বস্ বস্ !—বসন্ত ! মাকে আনবার ব্যবস্থা কর ।

( প্রতাপের প্রবেশ )

শঙ্কর ! প্রতাপকে তোমার হাতে সমর্পণ করুন । সঙ্গে রেখে  
সুবুদ্ধি প্রদান কর—সুবুদ্ধি প্রদান কর । তারা শিবসুন্দরি !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য । \*\*

যশোহর—অলিন্দ ।

কাত্যায়নী ও প্রতাপ ।

কাত্যায়নী । ওনুন্ম, আপনি নাকি দাসীকে ফেলে আগ্রা যাচ্ছেন ?

প্রতাপ । এইতেই বোঝ, কিরূপ প্রাণ নিয়ে আমি যশোর পরিত্যাগ করছি ।

কাত্যায়নী । এমন অসময়ে দূর দেশে যাবার প্রয়োজন ?

প্রতাপ । ছোটরাজার ইচ্ছা হ'য়েছে, আমায় যেতেই হ'বে, তাতে প্রয়োজন অপ্রয়োজন নেই ?

কাত্যায়নী । পিতারও কি মত ?

প্রতাপ । পিতা ত ছোটরাজার হাতের খেলার পুতুল ! তাঁর আবার মতামত কি ?

কাত্যায়নী । কবে যাওয়া হ'বে ?

প্রতাপ । কবে কি ! আজ—এখন ! বিদায় নিতে এসেছি ।

কাত্যায়নী । সত্যি কথা ! না রহস্য ?

প্রতাপ । এরূপ গুরুতর কথায় তোমার সঙ্গে রহস্যের প্রয়োজন !

কাত্য । তবে শেষ মুহূর্তে জানিয়ে দেয়া দিয়ে, এ অভাগিনীকে মর্শবেদনা দেবার কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । ব'লবার অবকাশ পেলেম কই !—কথা হ'য়েছে কাল, চ'লেছি আজ !—অন্ত রমণীর মত স্বামী বিচ্ছেদে কাঁদতে তোমায় ঘরে আনিনি । এনেছি আমার অন্তপস্থিতিতে আমার স্থান অধিকার ক'রে কার্য্য ক'রতে । এখন তোমাকে কি ব'লতে এসেছি শোন । তুমি সহধর্ম্মিণী, পরামর্শে মন্ত্রী, বিষাদে সাক্ষনা, চিন্তায় অংশভাগিনী । তোমাকে কিছু গোপন করার আমার অধিকার নেই । আগ্রা আমাকে যেতেই হবে । শুন্‌লুম আমাকে জানলাভের জগ্‌তে কিছুকাল সেখানে থাকতেও হবে । তবে সেখানে গিয়ে কিছু জ্ঞান লাভ করি আর নাই করি, যাবার পূর্বে এই যশোরেই আমি অনেক শিক্ষা লাভ ক'রলুম । বুঝ'লুম কপট-ভালবাসায় গা ঢেলে এত কাল আমি নিজের যথার্থ অবস্থা বুঝ'তে পারিনি । বুঝ'তে পারিনি—রাজ-ঐশ্বর্যের মধ্যে বাস ক'রেও আমি দীন হ'তে দীন । আজ আমি পিতৃস্নেহেও পিতৃ-হীন । মায়াময়ী প্রেমময়ী ভার্য্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুতুলি কাত্য—এমন অপূর্ব সম্পদের অধিকারী হ'য়েও আমি উদাসী, গৃহশূন্য, আশ্রয়শূন্য, নিত্য পরনির্ভর সম্মাসী—খুলতাতের এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ ক'রবো, তোমাদের ত্যাগ ক'রবো—কোন অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন অপরিচিত পরগৃহে নিজের অন্তর্ভুক্ত রক্ষা ক'রবো । শুধু চিন্তা—বিরহ-সহচরী চিন্তা । আমাকে আশ্বস্ত ক'রতে আমি, পীড়ন ক'রতে আমি—মুহূর্তে মুহূর্তে সঞ্চিত, দিনে দিনে পুঞ্জীকৃত, সাগরতুল্য গভীর, ধরণীতুল্য দৃর্ভর চিন্তা—কেবল চিন্তা ।

কাত্য। আমি কেন ছোটরাজার পায়ে ধ'রে তোমাকে যশোরে রাখার অনুমতি ভিক্ষা করি না ?

প্রতাপ। ভিক্ষা !—ছি!—প্রতাপের প্রাণময়ী তুমি—তার গর্ভিত হৃদয়ের প্রতিবিম্ব। তোমার ভিক্ষা। সে যে আমার। ভিক্ষা কি আমিই ক'রতে পারতুম না ?

কাত্য। তা হ'লে কি হ'বে ! কেমন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকব ! যখন বুঝতে পারছি—প্রভু আমার ছলে নির্কাসিত, তখন এ কণ্টকময় স্থানে পুত্র-কন্যা ল'য়েই বা কেমন ক'রে বাস ক'রব ?

প্রতাপ। যেমন ক'রে হ'ক থাকতেই হ'বে। তুমি নিশ্চয় জেনে রাখ, আমি আগ্রা থেকে ফিরব। কিন্তু এমন যুক্তিতে ফিরব না। এই রাজপরিচ্ছদের আবরণে পরমুখাপেক্ষী দাসযুক্তি-ল'য়ে আমি আর যশোরে পদার্পণ ক'রব না। তুমি পুত্র কন্যা ল'য়ে অতি সাবধানে দিন যাপন ক'রো। যতদিন না ফিরি, ততদিন পর্যন্ত বিন্দুমতীকে ঋগুরা-লয়ে পাঠিও না। উদয়াদিত্যকে একদণ্ডের জগ্গেও কাছ ছাড়া ক'রো না। সর্বদা চোখে চোখে রাখবে। আমি বসন্ত রায়ের বংশের এক প্রাণীকেও আর বিশ্বাস করি না।

( উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ )

উদয়। বাবা ! আপনি নাকি আগ্রা যাবেন ?

প্রতাপ। কে তোমাকে ব'ললে ?

উদয়। রাঘব কাকার কাছে শুনুম।

বিন্দু। আগ্রা যা'বে ! আগ্রা কি বাবা ?

প্রতাপ। আগ্রা একটা সহর।

বিন্দু। সহর ! তা এওত আমাদের সহর। সহর ছেড়ে সহরে কেন যা'বে বাবা ?

প্রতাপ । দরকারে যাব মা ! যতদিন না ফিরি, ততদিন তোমরা সর্বদা তোমাদের মায়ের কাছে থাকবে । দেখ উদয় ! তোমার কাকাদের সঙ্গে বড় বেশী মিশোনা । তোমার ছোটদাদার কাছেও ঘন ঘন যাবার প্রয়োজন নেই ।

কাত্যা । ছোটরাজা কি বুঝেছেন যে, আপনি তাঁর ওপর সন্দেহ ক'রেছেন ?

প্রতাপ । না, তা বুঝতে দিইনি । সহজে বুঝতে দেবও না । আমি আমার কণ্ঠব্য পালনে ক্রটি ক'রব কেন ?

উদয় । আমরা না'গেলে যদি আপনার ওপর সন্দেহ করেন ?

প্রতাপ । কি ব'ল্লে উদয়াদিত্য ? নিরুত্তর কেন ? অবিচার বল । বুঝতে পেরেছ ? বেশ—বড় সন্তুষ্ট হ'লুম । তা হ'লে তোমাকেই বলি । সন্দেহ করেন,--নিরুপায় । তথাপি তোমাদের ত জীবনরক্ষা হ'বে !

উদয় । আমার তুচ্ছ জীবনের জন্যে আপনার মহচ্চরিত্রে অন্তের সন্দেহ আসবে !

প্রতাপ । তোমার কথায় আজ পরম পরিভূষ্ট হ'লুম । এমন হৃদয়বান পুত্র তুমি, তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দেব । ভগবানের ওপর আত্মনির্ভর ক'রে কার্য্য ক'রো । -ঈশ্বর ! আমার প্রাণের পুতুলি—আমার জীবনসর্বস্ব—নয়নের জ্যোতি—অঙ্গের প্রাণোন্মাদকর স্পর্শসুখ—হৃদয়ের আবেশময়ী তৃপ্তি—সমস্ত, সমস্ত, তোমার চরণপ্রসে রেখে গেলুম । বিদলিত করাই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, নিজে ক'রো । তোমার রচিত এ উদ্ভান-কুসুম তোমার চরণরেণু স্পর্শে চিরসৌরভময় হ'য়ে থাকুক । দেখো দয়াময় ! যেন এ সোণার বর্ণে পিঁচাইহস্ত রঞ্জিত না হয় !

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যশোহরের উপকণ্ঠ ।

গোবিন্দদাস ।

গোবিন্দ । যাক্—আর কেন ? প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।  
যশোর ত্যাগ ক'রতে যখন আমি ছাদিষ্ট, তখন আর যশোরের মায়া  
কেন ? যশোর ! সুন্দর যশোর ! যশোরে অবস্থান ক'রেই আমি  
শাস্তি পেয়েছি । মা আমাকে গোবিন্দের, রূপালাভের আশীর্বাদ  
ক'রেছেন ! আহা ! কি দেখ্‌লুম, মায়ের সে মধুর মুষ্টির ছায়া, এখনও  
যে আমার সমস্ত রুদয়টাকে আকৃত ক'রে রেখেছে ! তার মায়া কেমন  
ক'রে ত্যাগ কবি ! মায়া, মায়া—বিষম মায়া ! জনভূমির প্রেমে  
আমি এমন আকৃষ্ট যে, প্রান্তদেশে এসেও যেতে যেতে, যেতে পাচ্ছি  
না । তবু চ'লে এসেছি. এক পা এক পা ক'রে এতদূর অগ্রসর  
হ'য়েছি । কিন্তু শেষে এসে আমার এত দুর্বলতা কেন ? আর  
আমার পা চ'লছে না কেন ? যশোরকে ফিরে দেখতে এত সাধ  
কেন ? যাব হৃন্দাবনে, ব্রজের রঞ্জে গড়াগড়ি খাব, প্রভুর পদধূলি  
সর্বান্তে মেখে জীবন সার্থক ক'রব—হা হতভাগ্য মন ! এমন  
প্রলোভনেও তুমি আকৃষ্ট হ'চ্ছ না ! কেন ? এখানে কি আছে ?  
যশোরের ভিকালক অন্ন কি এতই মধুর ! জনভূমির লবণাক্ত জলেও  
কি এত মাদকতা ! জনভূমির শ্রামতরুছায়া কি এতই শীতল !

( বিজয়ার প্রবেশ )

বিজয়া । যথার্থ ব'লেছ গোবিন্দ ! জনভূমির কি এতই মায়া !  
জনভূমির কোলে কি এত কোমলতা ! কোন্ বৈকুণ্ঠের কোন্ শিরীষ



কুসুম্বে এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ ! যে—কমলালয়ার হৃদয়-আসন তাগ ক'রে, ঠাকুর আবার মাঝে মাঝে এই-মাটিতে গড়াগড়ি খেতে আসেন ! ব'লতে পার গোবিন্দ ? মায়ের বুকে একটা কুশাঙ্গুর বিদ্ধ হ'লে, সে কুশাঙ্গুর শত বজ্রের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে ! গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! মায়ের নামে বুঝি ব্রজের ঝাণীর সকল সুরই মাখান আছে ! নইলে, সংসারভাগী হরিপদপ্রায়ী তোমার পর্যন্ত এমন চাক্ষু্য কেন ?

গোবিন্দ । আবার এলি মা ! দেখা দিলি ! - এত করুণা ! -- কিন্তু করুণাময়ি ! আর কৈন আমাকে লজ্জা দাও ! এই ত যশোর ছেড়ে চ'লেছি মা ! এক পা এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ শামায় পা দিয়েছি । এখনও কি আমাকে অবিশ্বাস কর. ?

বিজয়া । তোমাকে নয় বাপ্ ! অবিশ্বাস করি আমাকে ! সাধু-সঙ্গ—অমরাবতীর বিনিময়েও যা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের প্রলোভন,—চোখের সামনে, হাতের সন্নিধানে, বহুক্ষণ কাছে থাকলে কি ছাড়তে পারব ?

গোবিন্দ । এ রণরঙ্গিনী মুক্তিতে কি এতই তৃপ্তি পেলি মা !

বিজয়া । কি করি বাপ্ ! উপায়ান্তর নাই । পদে পদে যেখানে নারীর অমর্যাদা, যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে শুধু চীৎকার ক'রতে জানে, অশ্রু প্রতীকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা রক্ষার ভার নিজে না গ্রহণ ক'রলে ক'রবে কে ?

গোবিন্দ । বেশ—তবে দাঁড়া । দেখতে বুঝি বড় সাধ হ'য়েছিল, তাই দেখা দিলি । কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিনী !—হাতের ধানী অসি ক'রে, বনমালায় মুণ্ডমালা প'রে মা আমার কপালিনী !

## গীত ।

বশোনা নাচাত তোরে ব'লে নীলমণি ।

সে রূপ লুকালি কোথা করাল-বদনী স্ত্রীমা ॥

গগনে বেলা বাড়ি ত,

রাণী কেঁদে আকুল হ'ত,

একবার তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচ দেখি মা ॥

বাজে তাখেইরা তাখেইয়া—

ধিরা ধিরা ধিরা বাজিত নূপুর ধ্বনি,

সে বেশ লুকালি কোথা করাল-বদনী ।

ঐদামাদি সঙ্গে,

নাচিতিসু মা সঙ্গে,

চরণে চরণ দিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

অসি ছেড়ে বাঁশী নিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

হাসি বাঁশী মিশাইয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

মুণ্ডমালা ফেলে বনমালা গলায় দিয়ে,

একবার নাচ দেখি মা ;

করাল-বদনী স্ত্রীমা ॥

[ প্রস্থান ।

বিজয়া । যাক—এইবারে আমি নিশ্চিত । গোবিন্দের হার-  
সকীর্তনে একবার গা ঢুলে আর কি প্রতাপ হ'তে অত্যাচারের প্রতী-  
কার হ'ত ! শাস্তিময় বৈজ্যব-সঙ্গে প'ড়লে আর কি প্রতাপ রাজদণ্ড  
হাতে ক'রতে ইচ্ছা ক'রত ! প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হ'লে  
সতীর সতীত্ব কে রাখবে ? ফিরিঙ্গীদের হাত থেকে অপহৃত বালিকা-  
দের কে উদ্ধার ক'রবে ? দস্যুর আক্রমণ থেকে নিরীহ বালক  
প্রজাকে রক্ষা ক'রে, কে তাদের মুখের গ্রাস নিশ্চিত মনে মুখে তুলতে

দেবে ? সে এক প্রতাপ । সে প্রতাপের হাতের অসির বন্ধার—  
মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগদিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক । সে প্রতাপের  
মুখের অভয়বাণী বাজালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তি সঞ্চার করুক ।  
অসহ—অসহ !—আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির শ্রামল বন্ধে দিন  
দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ্য ক'রতে পারি না । মা করাল-  
বদনে ! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত কোথায়  
লুকিয়ে রেখেছিল মা ! একবার দেখা । যে করে মহিমামুরের প্রকাণ্ড  
যন্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রেছিল, সে বাহ একবার দেখা ।  
প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাহুর শেলাঘাতে নির্ভিন্নহৃদয় হ'য়ে রক্ত বমন  
ক'রেছে, সে বাহ একবার দেখা ।—আয় মা ! জটাভূটসমায়ুক্তা অর্দ্ধেন্দু-  
কৃতশেখরা লোচনায়ুগ্মসংযুক্তা পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা ! প্রসন্নবদনা  
দৈত্যদানবদর্পহা, শত্রুক্ষয়করী সর্বকামপ্রদায়িনী—আয় মা ! উগ্রচণ্ডে  
প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবলহারিণী নারায়ণী—একবার আয় মা !

### গীত ।

এস ফিরে এস ফিরে এস গো ।

একবার পূর্বাকালে যথুর হাসি হাস গো ॥

এসেছিলে শুনি কাণে,

কবে হায় কেবা জানে,

কলচ কখন গানে ভাস গো ।

বহু দিন গেছে আপ,

বলে শক্তি অবসান,

কেমনে হ'বে মা তোর আবাহন গান ;

তথাপি লক্ষ্মী এস,

ভয় হৃদয়ে বস,

ভূমি যে অশান ভালবাস গো ॥

( সুন্দরের প্রবেশ )

সুন্দর । মা !—আরতির সময় উপস্থিত ।

বিজয়া । সুন্দর !

সুন্দর । কেন মা !

বিজয়া । ওই দূরে একখানা ধবধবে পা'ল দেখা যাচ্ছে না ?

সুন্দর । হাঁ মা ! একখানা বজ্রা ।

বিজয়া । বজ্রা ! কুর বজ্রা ?

সুন্দর । রাজা বসন্ত রায়েয় । একখানা বজ্রা নয় মা ! আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল । রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা যাচ্ছেন । রাজা তাঁকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন । তেহাটার মোহনা পর্য্যন্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন । রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে খোড়ের প'ড়েছে ।

বিজয়া । আগ্রা যাবে, তা চুণী দে না গিয়ে খোড়ের প'ড়ল কেন ? একেবারে দু'দিনের ফের ! এমনটা ক'রলে কেন ?

সুন্দর । কেন, তাত ব'লুতে পারুলুম না মা !

বিজয়া । হঁ !—তুমি প্রতাপকে দেখেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে মা !—দেখেছি ।

বিজয়া । সঙ্গে কেউ আছে দেখেছ ?

সুন্দর । সঙ্গে অনেক লোক ।

বিজয়া । তা নয়—সঙ্গী ?

সুন্দর । এক ব্রাহ্মণ ।

বিজয়া । ভাল, সুন্দর ! চাকরী ক'রবে ?

সুন্দর। এই ত মায়ের চাকরী ক'রছি। আবার কার চাকরী ক'রবে মা!

বিজয়া। সেও মায়ের চাকরী। সুন্দর! আমার ইচ্ছা—তুমি রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্যের কার্য্য কর। তা হ'লে আমারই কার্য্য করা হ'বে। যাও—যত শীঘ্র পার রাজকুমারেব কাছে উপস্থিত হও।

সুন্দর। এখনি?

বিজয়া। শুদ্ধকার্য্যে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি?

সুন্দর। আমি গরীব, রাজার কাছে উপস্থিত হ'তে পারব কেন মা!

বিজয়া। মায়ের নাম ক'রে শুভযাত্রা কর। মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।

সুন্দর। আমি ত শুধু ছিপের হা'ল ধর'তে জানি। আর ত কোন কাজ জানি না মা!

বিজয়া। ছিপের হা'ল ধর'বে। যশোরের রাজকুমার—তার ঘরে কি একখানাও ছিপ নেই!”

সুন্দর। বেশ—তা হ'লে চ'লুম। পায়ের ধূলা দাও।

বিজয়া। তোমার মজল হোক। তবে দেখ—খোড়ের ধাক্তে প্রতাপকে ধ'রেনা। খোড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পড়'লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো। প্রতাপ-হানের নাম ক'র'লে, ব'ল'বে যশোর। অধিকারীর নাম ক'র'লে, ব'ল'বে যশোরেশ্বরী। কিন্তু সাবধান! আর কিছু ব'লোনা। যশোরেশ্বরীর হান নির্দেশ ক'রো না।

সুন্দর। বো হুহুম।

তৃতীয় দৃশ্য ।

খোড়ে নদীতীর ।

প্রতাপ ও শঙ্কর ।

প্রতাপ । তুমি কি মনে কর—ছোটরাজার মূখেও যা, মনেও তাই ?

শঙ্কর । আমার ত তাই বিশ্বাস ।

প্রতাপ । তুমি সরল প্রকৃতি ব্রাহ্মণ<sup>১</sup>। কায়স্থ-বুদ্ধিতে প্রবেশ করা তোমার সাধ্য কি ? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অভিপ্রায়, আমি ত সহস্র চেষ্টাতেও বুঝতে পার্‌লুম না । আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত জ্ঞান লাভ ক'রব ?

শঙ্কর । অবশ্য, আগ্রার ঐশ্বর্য দেখলে, নানা দেশের ভাল মন্দ পাঁচজনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হ'বে বই কি ।

প্রতাপ । পথে আস্তে আস্তে যা দেখলুম, তাতেও যদি জ্ঞানলাভ না হয়, ত সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে লাভ হবে ? কি দেখলুম ! জনাকীর্ণ নগর জঙ্গল হ'য়েছে । বড় বড় অট্টালিকা ব্যাঘ্র ভল্লুকের বাসস্থান । নদীতীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূন্য । দেবমন্দির বিধবাদের আশ্রয় উপভোগের স্থান হ'য়েছে । এইরূপ বাসস্তী সন্ধ্যায় যে স্থানের আকাশ আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শৃগালের বিকট চীৎকার । বার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্যে সচ্ছল ছিল, দেশের অরাজকতায়, তার গৃহেই এখন হাহাকার ! দুর্কালের সহায় হ'তে, সতীর মর্যাদা রাখতে, নিরস্ত্রের অস্ত্রের ব্যবস্থা ক'রতে—এ সব কাজের যদি একটাও সম্পন্ন ক'রতে না পার্‌লুম, তখন রাজার পুত্র হ'য়েও আমি ক'রলুম কি ?

শঙ্কর। আমার বিশ্বাস, সহৃদয়ে ছোটরাজা আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন।

প্রতাপ। হ'তে পারে! তুমি জান, আর তোমার ছোটরাজাই জানেন। কিন্তু আমি ত সহৃদয়ের বিন্দু বিসর্গও বুঝতে পারলুম না। তুমি যাই বল শঙ্কর, আমার ধারণা কিন্তু অগুরুপ। বড়রাজা ছোটরাজাকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন। ছোটরাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ ক'রেছেন। আমাকে যশোর থেকে নির্বাসিত ক'রে নিজে শক্তিসম্বলের চেষ্টা আছেন। আমাকে বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজের ছেলেদের প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁর অভিপ্রায়।

শঙ্কর। যথেষ্ট কারণ না পেয়ে, আগে থাকতেই ছোটরাজার ওপর সন্দেহ করা আপনার খায় শক্তিমানের কর্তব্য নয়।

প্রতাপ। তবে আমি যশোর ছাড়লুম কেন? দেশে যে সহস্র কার্য র'য়েছে। বিনিময় হ'য়ে প্রতি মুহূর্তে কার্য ক'রলে সমস্ত জীবনেও যে কার্য নিঃশেষিত হ'ত না! সে সব কিছু না ক'রে আমি আগ্রা চ'লুম কেন? বুঝতে পারলে না শঙ্কর! ছোটরাজার যদি সদভিপ্রায়ই থাকত, তা হ'লে কি তিনি আমার হাত থেকে ধনুর্কোণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনামের মালা জড়িয়ে দেন।

শঙ্কর। (স্বগত) সূর্যনাশ! ধার্মিক স্বার্থশূন্য দেবহৃদয় বসন্ত গ্রাস স্বর্ষকে প্রতাপের যদি এই ধারণা, তা হ'লে উপায়! তা হ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝি না। কি করি! প্রতাপের এ ধারণা দূর ক'রতে হ'লে পিতার চরিত্র পুত্রের কাছে প্রকাশ ক'রতে হয়। তাই বা কেমন ক'রে করি! কঠিন সমস্যা! বসন্ত রায়ের কাছে সে দিনের কথা গোপন রাখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।—রাজকুমার!

প্রতাপ। কি, বল!

শঙ্কর । আমার একটা অনুরোধ রাখবে ?

প্রতাপ । যোগ্য হ'লে অবশ্য রাখব ।

শঙ্কর । অযোগ্য হ'লেও রাখতে হ'বে । নিজ মুখে স্বীকার ক'রেছ,—তুমি দাসানুদাস । জ্ঞান আমার বিশ্বাস—যশোর রাজ-কুমার প্রতাপ-আদিত্য কথা ব'লে আর প্রত্যাহার করে না । •

প্রতাপ । বুঝতে পেরেছি, তুমি মনে ক'রেছ আমি খুল্লভাতের উপর ঈর্ষা পোষণ ক'রছি ।

শঙ্কর । প্রতাপ-আদিত্যকে আমি এত হীন জ্ঞান করি না । তবে আমার অনুরোধ—যতদিন খুল্লভাত হ'তে তোমার জীবনের আশঙ্কা না কর, ততদিন পর্য্যন্ত তোমার সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যেক কার্য্য তোমার মঙ্গলের জন্যই বোধ ক'রতে হ'বে । ছোটরাজা যেন কোনও ক্রমে তোমার ভিতরে ভক্তিহীনতার চিহ্ন দেখতে না পান ।

প্রতাপ । না শঙ্কর ! তা ক'রব না । তা কিছুতেই ক'রব না । তা ক'রলে অবনত মস্তকে পিতৃব্য মহাশয়ের আদেশ পালন ক'রতুম না । . তাঁর এক কথায় আমি যশোর ছাড়তুম না ।

শঙ্কর । যুবরাজ ! অমর্য্যাদা ক'রেছি, ক্ষমা করুন ।

• প্রতাপ । অমর্য্যাদা ! শঙ্কর, তোমার চণ্ডাও আমার মর্য্যাদা । আমি যে তোমায় ব্রাহ্মণ দেখি না শঙ্কর ! সহোদর জ্ঞান করি । •

শঙ্কর । আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ । আপনিই বার্মালা স্বাধীন করবার যোগ্যপাত্র । অশীর্বাদ করি, স্বাধীন সার্বভৌম মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের যশ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হোক ।

প্রতাপ । তবে যাতুলুমির কার্য্য ক'রতে যদি ভক্তিহীনতার লক্ষণ প্রকাশ পায় ?



শঙ্কর । সে ত আর আপনার হাত নয় । তা যদি হয়, তখন বুঝ্‌ব সেটা মহামায়ার ইচ্ছায় ।

( স্তম্ভের প্রবেশ )

প্রতাপ । এ আমরা কোথায় এসেছি, ব'লতে পার বাপু ?

স্তম্ভর । যশোরে এসেছেন ।

প্রতাপ । সে কি ! যশোর যে আমরা দু'দিন ছেড়ে এসেছি ।

স্তম্ভর । এইত যশোর ।

শঙ্কর । আমি পথ ঠাট বড় চিনি না । কাজেই কোথায় এসেছি বুঝ্‌তে পারছি না ।

প্রতাপ । এ যশোর কা'র অধিকার ?

স্তম্ভর । যশোর আবার ক'টা আছে ! এইত এক যশোর ।

প্রতাপ । ভাল, এ যশোর কা'র অধিকার ?

স্তম্ভর । মা যশোরেস্বরীর ।

প্রতাপ । যশোরেস্বরী !

স্তম্ভর । আপনারা কোন্ দেশের লোক ? যশোরেস্বরীর নাম জানেন না ?

শঙ্কর । মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না ?

স্তম্ভর । হ'তে পারে । কিন্তু আজ আর হয় না । মায়ের মন্দির এখান থেকে বিশ ক্রোশ পথ তফাৎ ।

শঙ্কর । মায়ের মন্দির !—বাড়ী বল ।

স্তম্ভর । মন্দিরই ব'লুন, আর বাড়ীই ব'লুন । আমরা মূৰ্খ মানুষ, মন্দিরই ব'লে থাকি । দেখতে চান, আজ এখানে নঙ্গর ক'রে থাকুন ।

প্রতাপ । না, তা হ'লে আজ আর নয়—ফিরে এসে । আমি আর এক মায়ের মন্দির দেখবার সঙ্কল্প ক'রে চ'লেছি ।

শঙ্কর । প্রসাদপুর জান ?

সুন্দর । জানি ।

শঙ্কর । এখান থেকে কত দূর ?

সুন্দর । বিশ ক্রোশ ।

শঙ্কর । তা হ'লে ত আজ আর কোনও মতে হর্রি না মহারাজ !—  
আজত আর কোনও মতে প্রসাদপুর পৌছানু যায় না ।

প্রতাপ । বাড়ী থেকে প্রথম বেরিয়েই আমরা সঙ্কল্প রাখতে পারলুম না । তা হ'লে কি আমাদের হ'তে কোনও কার্য্য হবার আশা রাখ ?

শঙ্কর । কি ক'র'ব বলুন, পথে ঝড়ে প'ড়ে সব গোলমাল হ'য়ে গেল । নইলে ত আজই প্রসাদপুরে পৌছিবার কথা ।

প্রতাপ । আজ কি কোনও রকমে পৌছান যায় না ?

শঙ্কর । পৌছিবার কোনও উপায় দেখি না ।

সুন্দর । গোলামকে যদি হুকুম করেন, তা হ'লে ছপুরের পূর্বেই পৌছে দিতে পারি ।

প্রতাপ । পার ?

সুন্দর । যা যদি মনে করেন, পথে যদি ঝড় কাপটা না হয়, তা হ'লে তার পূর্বেও পারি ।

প্রতাপ । তা যদি পার ভাই, তা হ'লে তুমি যা নিয়ে সঙ্কট হও, তাই দিতে প্রস্তুত আছি ।

সুন্দর । তা হ'লে কিন্তু হজুরকে বজ্রা ছেড়ে গোলামের ছিপে উঠতে হ'বে ।

প্রতাপ। বেশ, তাতে কি! তুমি ছিপ প্রস্তুত কর। শকর! তা হ'লে আর কেন, প্রস্তুত হও।

[ সুন্দরের প্রস্থান।

শকর। ব্যস্ত হ'বেন না মহারাজ! ভাবতে দিন।

প্রতাপ। আবার ভাবাবি কি? ভাবতে হয় তুমি ভাব, আমি চূর্ণা ব'লে রওনা হই। মায়ের প্রসাদ আমার অদৃষ্টে আছে, তুমি আটিকালে হ'বে কি?

শকর। ছিপে ত বেঁগা লোক ধরবে না। বড় জোর আপনি আর আমি।

প্রতাপ। ভাগই ত। বেশী লোক নিয়ে গিয়ে মাকে রাত্রিকালে বিপদে ফেলব কেন?

শকর। সে জ্ঞান নয় মহারাজ! এ পঞ্চ বড় স্তম্ভ নয়। বড়ই ডাকাতের ভয়।

( সুন্দরের পুনঃ প্রবেশ )

সুন্দর। হজুর! ছিপ প্রস্তুত।

প্রতাপ। এরই মধ্যে প্রস্তুত?

সুন্দর। আজ্ঞে। হজুর শুধু উঠলেই হয়।

শকর। আরও ছিপ দিতে পার?

সুন্দর। আজ্ঞে পারি। ক'খানা চাই হুকুম করুন।

শকর। যদি পঞ্চাশ খানা চাই?

সুন্দর। পঞ্চাশ খানা! বেশ—তাও পারি। এখন কি দরকার হজুর?

শঙ্কর । বেশ, এখনি ।

সুন্দর । যে আজ্ঞে । তা হ'লে একবার নাগরা দিতে হ'বে ।

প্রতাপ । থাক, নাগরা দিতে হ'বে না । এ পথে কি ডাকাতের ভয় আছে ?

সুন্দর । আজ্ঞে, অল্প স্বল্প আছে ।

প্রতাপ । তা হ'লে একখানা ছিপ নিয়ে যেতে কেমন ক'রে সাহস ক'রছিলে ?

সুন্দর । আজ্ঞে, সাহস হৃদয়ের শ্রীচরণ আর গোলামের বোটে ।

• শঙ্কর । তা হ'লে তোমরাই ?

সুন্দর । আজ্ঞে, ঠিক আমরাই নয়, তবে—হঁ—হৃদয় যখন বল-  
ছেন, তখন—হঁ !

প্রতাপ । হাঁ কি ? তোমরা কি ?

সুন্দর । আজ্ঞে—বোম্বটে ।

প্রতাপ । তোমরাই ডাকাত ?

সুন্দর । আজ্ঞে—গোলাম ডাকাতের সঙ্গি ।

প্রতাপ । এ পৈশাচিক ব্যবসায় ত্যাগ করতে পার না ?

সুন্দর । আজ্ঞে—ত্যাগ ক'রব বলেই মহারাজের আশ্রয় নিতে এসেছি ।

প্রতাপ । আশ্রয় কেন—তোমরা আমার হৃদয় নাও । ডাকাতি পরিত্যাগ কর ।

সুন্দর । যো হুকুম । ( প্রণাম করণ )

শঙ্কর । তা হ'লে ক'খানা ছিপ হুকুম ক'রব ?

প্রতাপ । তা হ'লে আর বেশী কেন ? যে ভয়ে বেশী দরকার, তা'ত চুকে গেল ।

সুন্দর। বেশ—গোলামকে হুকুম করুন—দশখানা শতী ছিপ সঙ্গে নি। তা হ'লে দশ শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে। কাজ কি! মনে যখন ঝটকা উঠেছে, তখন সাবধান হওয়াই ভাল।

প্রতাপ। "তোমার নাম কি?"

সুন্দর। আজ্ঞে—গোলামের নাম সুন্দর।

প্রতাপ। বেশ, তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত কর।

সুন্দর। যো হুকুম! (বংশীধ্বনি ও দস্যুগণের প্রবেশ) দশ শতী।

দস্যু। যো হুকুম। (দস্যুগণের প্রস্থান)

সুন্দর। তা হ'লে আস্তে আজ্ঞা হয় হুজুর!

প্রতাপ। চল। (সুন্দরের প্রস্থান) শব্দ! আগ্রা যাবার মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ। তার পর মায়ের প্রসাদ। তার পর—মা যশোরেশ্বরী! জানি না তুমি কে? কোথায়? সুন্দর তোমার অজুচর। জানি না তুমি কেমন শক্তিময়ী। এ কি তোমারই লীলাভিনয়? তা হ'লে কোথায় আমার গতির পরিণাম? মা! তোমার সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠানভূমির উদ্দেশে তোমার অধম সন্তান প্রণাম করে।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রসাদপুর—শঙ্করের বহির্কীর্টি

সূর্যকাস্তি ।

সূর্য্য । নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার ঘর লুটতে এসে, হেরে পালিয়েছে। তার পর আজ মাসখানেক হ'ল সব চুপ। কোন সাড়া-শব্দ নেই। এতটা চুপ ত ভাল নয়। নবাব যে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে হেরে অপমানিত হ'য়ে চুপ ক'রে থাকে, এটা ত কোনও মতে বিশ্বাস হয় না। সমস্ত প্রজা বিদ্রোহী হ'য়ে নায়েবেৎ কাছারী লুট ক'রেছে। নায়েব, তলীলদার, কারকুন, গোমস্তা—সবাইকে পুড়িয়ে মেরেছে। সবাই জানে—তাদের দাদার বলে বল। হতভাগ্য প্রজা দেশত্যাগের সময় দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়েছে। দাদা নিজেকে কিছু জানেন না। কিন্তু নবাবের লোক সকলেই ত জানে, এ বিদ্রোহিতার মূলে শঙ্কর চক্রবর্তী। প্রতিশোধ নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ ক'রেছে। গুরুর রূপায় দুই দুইবার তা'দের হটিয়ে দিয়েছি। কিন্তু এমন ক'রে কয়দিনই বা গুরুর ঘর রক্ষা করি ! যারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে যারা আমাকে বিপদে রক্ষা ক'রেছে, তারা সকলেই গরীব। দিন আনে, দিন খায়। ক'দিনই বা তারা না খেয়ে আমার ঘর আগুলাতে ব'সে থাকে। কাজেই তাদের রেহাই দিয়েছি। কিন্তু রেহাই দিয়ে অবধি আমার প্রাণ কাঁপছে। যদি নবাব আবার আক্রমণ ক'রতে লোক পাঠায় ! যদি কি ! নিশ্চয় পাঠাবে। নবাব কি অপমান ভুলে গেল ? চারিদিক নিস্তর ! প্রকাণ্ড ঝড়ের পূর্ব লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তর। যদিই

প্রবল বেগে বড় আসে ! আমি যে মাতুরক্ষার ভার গ্রহণ ক'রেছি ! যদি রক্ষা ক'রতে অপারগ হই ! মা ভবানী—মনে ক'রতেই প্রাণ কেঁদে ওঠে । মাকে যদি হারাই, সমস্ত বাঙালা পেলেও যে তা'র বিনিময় হ'বে না । হাজার সেরখার শিরশ্ছেদ ক'রলেও প্রতিশোধ হ'বে না । মা রক্ষা কর—সতীরাগী ! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের ধর্ম রক্ষা কর । কি খবর ?

### ( সুখময়ের প্রবেশ )

সুখ । খবর ঠিক, যা ভয় ক'রেছ তাই । দেবখাঁ হুকুম দিয়েছে, —যে তোমাকে বেধে আনবে, সে হাজার টাকা বকসিস্ পাবে । যে মাকে রাজমহলে হাজির ক'রতে পারবে, সে ঐসাদপুর জায়গীর পাবে ।

সুখ্যা । তা হ'লেত বড়ই বিপদ !

সুখ । বিপদ নই কি ! —এবারে এমন ভাবে আসছে, বাতে শুধু হাতে আর ফিরতে না হয় । এ বারে বিশেষ রকমের আয়োজন ।

সুখ্যা । কবে আসবে বলতে পার ?

সুখ । আজকালের মধ্যে । আয়োজন সব ঠিক । তারা কেবল এতদিন অন্ধকারের স্রবোগ খুঁজছিল । আজকে অমাবস্যা, কাল প্রতিপদ । হয় আজ, না হয় কাল ।

সুখ্যা । তা হ'লেত আরও বিপদ । লোকজন ত কেউ নেই ।

সুখ । কেউ নেই । প্রায় সবাই অগ্রহীপের মেলায় বেচাকেনা ক'রতে গেছে ।

সুখ্যা । তা হ'লে তুমি এক কাজ কর । মাকে এই বেলায় সরিয়ে নিয়ে যাও ।

সুখ । যাব কোথায় ?

হর্য্য । আপাততঃ যেখানে নিরাপদ বোধ কর । তার পর যশোরে—দাদার কাছে ।

সুখ । আর তুমি ?

হর্য্য । মাকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারলে পাপিষ্ঠগুলোকে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘর লুটতে আসার মজাটা টের পাইয়ে দিই । তেঁড়ুল গাছের কোপ থেকে তাঁর ছুঁড়বো । শালারা সাত রাত খ'জালেন ব্যব ক'রতে পারবে না । একটাকেও ফিরতে দেব না ।

সুখ । তা হ'লে আমি মাকে নিয়ে যাই ?

হর্য্য । এখনি । বিলম্ব করলে বিপদ ঘুটতে পারে । (সুখময়ের প্রস্থান) মা ! রক্ষা কর । জগজ্জননী সতীরাণী ! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের মর্য্যাদা রক্ষা কর ।

### ( সুখময়ের মাতার প্রবেশ )

সু, মা । এই যে হর্য্য্য । হাঁরে হর্য্য্যকান্ত ।

হর্য্য্য । কেন মাসী ?

সু, মা । বলি গায়ে আছিহু, না শঙ্কর বামুনের মতন পালিয়েছিহু ?

হর্য্য্য । কেন, হ'য়েছে কি ?

সু, মা । আমি মনে ক'রলুম, শঙ্কর বামুন বউ ফেলে পালাল, তেঁরাও দেখাদেখি দেশত্যাগী হ'লি ।

হর্য্য্য । কেন—পালাব কেন ? কার ভয়ে পালাব ?

সু, মা । যদি না পালাবি, তা হ'লে এমনটা হ'ল কেন ?

হর্য্য্য । কি হ'য়েছে ?

সু, মা । গাঁয়ে থাকতে আমার মাই-ভূধের অপমান ক'রলি ?

হর্য্য্য । আরে মর, হ'য়েছে কি ?



সু, মা । লোকে বলে—গয়লা-বউ ! শঙ্কর, হুয়্যা তোর দিগ্গজ দিগ্গজ ছেলে, তোর আবার ভাবনা কি ? তোরা থাকতে আমার অপমান !

সুৰ্য্য । কে অপমান ক'রুলে ?

সু, মা । সুখোকে বঞ্চিত ক'রে' তোদের দুধ খাওয়ানুম—সুখো একলা খেলে এতদিনে কুন্তকর্ণ হ'য়ে যেত !

সুৰ্য্য । আরে মর, হ'ল কি ?

সু, মা । গয়লা বুড়ো বেচে থাকলে কি, কেউ আমাকে একটা কথা ব'লতে পারত !

সুৰ্য্য । কে কি ব'লেছে ?

সু, মা । সেবারে পঞ্চাননভলায় পাঁঠার মুড়ি নিয়ে লড়াই । এক দিকে হাজার লেঠেল, আর এক দিকে তোর মেসো । পাঁঠার মুড়ি নিয়ে টানাটানি আর লড়ালড়ি । তোর মেসোর লাঠি খেলা দেখে হাজার লেঠেল তাক লেগে গেল । পাঁঠার মুড়ি খড় ছেড়ে তোর মেসোর হাতে এসে ব্যা ব্যা ক'রতে লাগল ।

সুৰ্য্য । বলি—কি হ'ল বল ।

সু, মা । হরিহরপুরের বোসেদের বাড়ী ডাকাতি ।—সে কি যেমন তেমন ডাকাতি । বোসেদের দেউড়ীতে কুক্ মেরে লাঠি বুললে, আর মদনবোষের নতুন ঘরের দেওয়াল বর্ বর্ ক'রে ভেঙ্গে গেল । বোসেরা ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে পড়ল । বুড়োর তখন অর । অরে ধুকতে ধুকতে বুড়ো ছুটলো । আর এগারটা ডাকাত পিঠে বুলিয়ে বাড়ীর উঠোনে না কেলে, আবার অরে ধুকতে লাগল ।

সুৰ্য্য । না—এ বেটা বড়ই ভোগালে ।

সু, মা । তবু সে তালুকুর চুরির কথা কইনি—তোর বাপ

তখন কেউগজের নায়েব । একদিন এমনি সন্ধ্যাবেলায় হমকোধমকো হ'য়ে ছুটে এসে তোর মেসোর কাঁছে পড়ল । ব'ল্লে—কগল্লাথ দাদা, কতেপুরের ফাইমণি বাবুর একটা পুকুর চুরি ক'রুতে পার ? তোর মেসো ব'ল্লে—খুব পারি । তোরে আর কি ব'লবোরে বাবা ! সেই এক রাত্রের ভেতরে সেই তীলপুকুর বুড়িয়ে মাঠ ক'রে, ভাঙে মটর ব'নে, তোর না হ'তে হ'তে বাড়ী এসে খড় কাটতে ব'সে গেল । সেই তার তোরা থাকতে, আমার কিনা অপমান ! আমার বাড়ীতে পেয়াদা ঢোকে !

সূর্য্য । কখন ?

সু. মা । কেন—এই অপরাহ্নে । কল্যাণী ব'লেছিল—মাসী, অনেক দিন চুল বাধিনি । চুলে জটা হয়েছে, ছাড়িয়ে দে । আমি শুধু ধৈয়ে উঠে, একটা পান মুখে দিয়ে কালান্দীর মতন জাবর কাটতে কাটতে বোমার চুলের গোছায় হাতটী দিয়েছি, এমন সময় কোথা থেকে তিন বেটা পেয়াদা এসে উপস্থিত । এসেই আমার স্তনুখে বোমার গায়ে হাত দিতে চায় ।

সূর্য্য । তার পর ?

সু. মা । তার পর আবার কি ! ভাগ্যি কান্ডে বঁটা কাঁছে ছিল, তাইতেই ত মান রক্ষে হ'য়েছে ।

সূর্য্য । থাক—গায়ে হাত দিতে পারেনি ত ?

সু. মা । ইস্ ! গায়ে হাত দেবে ! আমি শকর চক্রবর্তীর মাসী—আমার স্তনুখে তার বোয়ের গায়ে হাত দেবে ! যে বেটা চমকি মেরে এসেছিল, তার নাকটা বঁটা দিয়ে টেচে নিয়েছি । যে বেটা হাত তুলেছিল, তাকে জন্মের মত মুলো ক'রে দিয়েছি । আর এক বেটা ভামাসা ক'রেছিল, বেটার কাণে এক মোচড় । বেটা বাপ'রে মারে ক'রে পালাল, কিন্তু কাণ আমার হাতে আটকে রইল ।

স্বর্ঘ্য । বড় মান রক্ষা করেছিস্ মাসী !

সু, মা । বলিস্ কি ! মান রাখ্বে না—আমি কেমন লোকের মাসী, কেমন লোকের ইন্দ্রী ! তবে কি জানিস্ বাপ্ স্বর্ঘ্যকান্ত ! আমি পেরন্তোর ঘোঁ—পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া—বড় নজ্জা করে ।

স্বর্ঘ্য । ষাৎ—আর তোকে ঝগড়া ক'রতে হ'বে না । আমি আর ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না ।

সু, মা । তা হ'লে আমি এখন একবার বাইরে যেতে পারি ?

স্বর্ঘ্য । যা ।

সু, মা । দেখিস্, যেন দেউড়ী ছেড়ে কোথাও যাসুনি । অরাজক—অরাজক ! নইলে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘরে পেরাদা ঢোকে !

[ প্রস্থান ।

স্বর্ঘ্য । এ ত দেখ্ছি ঝড়ের পূর্বলক্ষণ ।

( কল্যাণীর প্রবেশ )

কল্যাণী । স্বর্ঘ্যকান্ত !

স্বর্ঘ্য । কেন মা !

কল্যাণী । তুমি নাকি আমাকে স্থানান্তরে যেতে আদেশ ক'রেছ ?

স্বর্ঘ্য । কেন, তুমিত সব জান মা ! একটু আগেই ত ব্যাপার বুঝতে পেরেছ । বিশেষতঃ আজ অমাবস্তা, তার ওপর আকাশে ছুর্য্যোগের লক্ষণ, লোকবলও আজ বেশী নেই—আমি আর সুখবয় ।

কল্যাণী । কোথায় যাব ?

স্বর্ঘ্য । সুখবয় যেখানে তোমায় নিয়ে যাবে ।

কল্যাণী । সে স্থানে কি বিপদের ভয় নেই ?

স্বর্ঘ্য । ( স্বগতঃ ) এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন !

কল্যাণী । চূপ ক'রে র'ইলে কেন—বল ?

হর্য্য । অবশ্য আপাততঃ নিরাপদ ।

কল্যাণী । আমি যাব না হর্য্যকান্ত !

হর্য্য । আজকের দিন্টে নিরাপদে কাটিয়ে দিতে পারলে, কাল আমি তোমাকে যশোরে পাঠিয়ে দিই ।

কল্যাণী । যশোরে পাঠানই যদি আমার স্বামীর অভিপ্রায় থাকত, তা হ'লে তিনি কি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন না ? প্রসাদপুরের টিকটিকিটেকে পর্য্যন্ত তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন ; আমাকে ঘরে ফেলে রেখে গেলেন কেন ? স্বামী কি আমার এতই নির্বোধ যে, ফেলে যাবার সময় এটা বুঝতে পারেন নি যে, তাঁর স্ত্রী বিপদে প'ড়তে পারে । আর যদি বিপদে পড়ে ত তাঁকে রক্ষা ক'রতে কেউ নেই ।

হর্য্য । দোহাই মা ! দাদার ওপর অভিমান ক'রোনা ।

কল্যাণী । অভিমানই করি, আর যাই করি, হর্য্যকান্ত ! আমি ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না ।

হর্য্য । মা ! সন্তানের উপর দয়া কর ।

কল্যাণী । না হর্য্যকান্ত ! এ দয়ামায়ার কথা নয়—ধর্ম্মাধর্ম্মের কথা । অকস্মাতে আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে আমি যে নিরাপদ হ'ব, যখন তুমি এ কথা ব'লতে পারছ না, তখন তুমি বীর হ'য়ে কেমন ক'রে আমার সঙ্গে অপর এক পরিবারকে বিপদে ফেলতে চাও ? এই কি তোমার গুরুর অভিপ্রায় ?

হর্য্য । মা ! আমি সন্তান । আমি তিকা চাচ্ছি, আমার অনুরোধ রক্ষা কর ।

কল্যাণী । এ অকস্মাত অনুরোধ হর্য্যকান্ত ! তার চেয়ে তুমি আমার

একটা অনুরোধ রক্ষা কর । তুমি এই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভার পরিত্যাগ কর । আমি তুচ্ছ রমণী—আমার জীবন মরণে দেশের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নেই । তুমি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক কাজ ক’রতে পারবে । তুমি আমা হ’তেও আমার স্বামীর আদরের সামগ্রী ।

স্বর্ঘ্য । দৌড়াই মা ! যাও আর না যাও, সন্তানকে আর মশ্বপীড়া দিও না ।

কল্যাণী । অভিমানে নয় স্বর্ঘ্যাকান্ত ! যে কার্যের ভার নিয়ে স্বামী আমাকে ফেলে গেছেন, তাতে কোন্ সাহসে তাঁর ওপর অভিমান করি ! তবে কোথায় যাব—কেন যাব ? মৃত্যু ? বল দেখি স্বর্ঘ্যাকান্ত ! মৃত্যুর যোগ্য এমন পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে ? তা হ’লে, স্বামীর ঘর—জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যভীর্ষ—এমন স্থান ত্যাগ ক’রে কোন অপবিত্র স্থানে ম’রতে যাব কেন ? স্বর্ঘ্যাকান্ত ! বাপ্ ! আশীর্বাদ করি—দীর্ঘজীবী হও ; তোমার দেহ বজ্রের তায় কঠিন হোক—স্পর্শে পিঁশাচের অস্ত্র চূর্ণ বিচূর্ণ হোক, তুমি আমাকে এ স্থান ত্যাগ ক’রতে অনুরোধ ক’রো না ।

স্বর্ঘ্য । তবে পায়ের ধুলো দাও । ঘরে যাও—দোর বন্ধ কর ।

কল্যাণী । মা শঙ্করী তোমাকে রক্ষা করুন ।

স্বর্ঘ্য । সুখময় !

( সুখময়ের প্রবেশ )

সুখময় । চুপ্—দাদা ! শিগ্গির অস্ত্র নাও, মা স’রে যাও, বড়ই বিপদ ।

কল্যাণী । মা শঙ্করী ! তোমার মনে এই ছিল !

স্বর্ঘ্য । ভয় নেই মা ! এ ছ’জন সন্তানের জীবন থাক’তে, কেউ তোমার ত্বক্ স্পর্শ ক’রতে পারবে না ।

কল্যাণী । তোমরাও নিশ্চিন্ত থাক বাপু ! কল্যাণী বামনীর দেহে  
প্রাণ থাকতে কোন শয়তান তার গায়ে হাত দিতে পারবে না ।  
তোমরা কেবল বিশ্বাসক্তি আমার স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রসাদপুর—পথ ।

প্রতাপ ও শঙ্কর ।

প্রতাপ । এই ত তোমার প্রসাদপুর ?

শঙ্কর । প্রসাদপুর বটে, কিন্তু রাতও ছপুর ।

প্রতাপ । তা হোক, প্রসাদ আমাকে আজ পেতেই হ'বে ।

শঙ্কর । এ যে অত্যাচার ! এত রাত্রে কোথায় কি পা' ?

প্রতাপ । সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হ'বে না । মায়ের কাছে  
সন্তান যাচ্ছে, ভাবতে হয় মা ভাববেন । কমল ! ( কমলের প্রবেশ )  
তোমার কাছে যে পেন্টারটা রেখেছিলুম ?

কমল । সেটা এই হজুরের কাছে রেখেছি মহারাজ !

শঙ্কর । এ সব আবার কি মহারাজ ?

প্রতাপ । দেখ শঙ্কর ! বাল্যকাল হ'তে আমি মাতৃহীন । বড়  
আক্কেপ—কখন তাঁর সেবা করতে পাইনি । যদিই ভাগ্যবশে আবার  
তাঁকে লাভ ক'রতে চ'লেছি, তখন শুধু হাতে কেমন ক'রে তাঁর চরণ  
স্পর্শ করি !

শঙ্কর । মহারাজ ! এ ত ভালবাসা নয়—এ যে উৎপীড়ন !

প্রতাপ । স্বৈচ্ছাচার বান্ধালার ভুঁইয়াদের কে না উৎপীড়ন সহ করে শকর ? যাও তাই ! আমি মাতৃদত্ত সমস্ত অলঙ্কারগুলি এনেছি । প্রাণ ধরে ক্রীকেও দিতে পারিনি, সমস্ত আজ মায়ের চরণে অঞ্জলি দেব । যাও, আর বেশী রাত ক'রো না । আমি ক্ষুধার্ত । ( শকরের প্রস্থান, কমল ! সবাইকে ব'লে দাও, তারা যেন কোলাহলে গ্রাম-বাসীদের গুণের ব্যাঘাত না করে ।

কমল । ব্যাঘাত ক'রবে না কি ? গ্রামে হৈহৈ রৈরৈ প'ড়ল ব'লে !

প্রতাপ । কারণ ?

কমল । সব শালা বোম্বটে চুলবুল ক'রছে, গোলমাল বাধলো বাধলো হয়েছে ।

প্রতাপ । কেন ?

কমল । আর কেন—স্বভাব । সুমুখে তারা একথানা বজ্রা দেখেছে । আমীর ওমরাওয়ার বজ্রার মতন বজ্রা । শিকারী বেড়াল,— তারা কি তাই দেখে চুপ ক'রে থাকতে পারে ! সব শালার গৌফ ন'ড়ছে । আপনিও স'রবেন, আর বজ্রাও লুঠ । ওই যে সর্দার আসছে ।

( সুন্দরের প্রবেশ )

প্রতাপ । সুন্দর ! নদীতে একথানা বজ্রা দেখলে ?

সুন্দর । আজ্ঞে হজুর—দেখলুম ।

প্রতাপ । কার বজ্রা—জেনেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে হজুর—জেনেছি । আর জেনে হজুরকে গুত সংবাদ দিতে এসেছি ।

প্রতাপ । কার বজ্রা ?

সুন্দর । আজ্ঞে হজুর—আমার বাবার ।

প্রতাপ । তোমার বাপ বর্তমান আছে ?

সুন্দর । আজ্ঞে—নেই ত জানতুম, এখন দেখি আছে । বজ্রার মাঝীকে জিজ্ঞাসা করতুম—কার বজ্রা ? তেতর ধেক্তে কে বললে—“তোর বাবার” । হজুর হকুম করুন, বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।

( জনৈক পথিকের প্রবেশ )

পথিক । আপনি কে মহাশয় ?

প্রতাপ । আমি একজন বিদেশী ।

পথিক । কোন উপায়ে এক সতীর ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন ?

প্রতাপ । সে কি রকম ?

পথিক । কথা বলবার সময় নেই । এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হ'ল ! এই গ্রামের এক ব্রাহ্মণ—নাম শঙ্কর চক্রবর্তী—তার স্ত্রী সতীমুগ্ধি । দুরাশ্বা তনীরার তাঁকে অপহরণ করিতে এসেছে । রাজমহলে নবাবের কাছে পাঠাবে । সে ব্রাহ্মণ বাড়ী নেই, ব্রাহ্মণ-কন্ডাকে রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । শঙ্করের ঘরে দস্থ্য ! লোক কত ?

পথিক । অন্ধকার—ঠিক করে ত বলিতে পারছি না, তবে চার পাঁচশোর কম নয় ।

কমল । মহারাজ !—

পথিক । মহারাজ ! ( পরতলে পড়িয়া ) দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন । সে ব্রাহ্মণ এ গ্রামের প্রাণ, তার সর্বস্ব লুপ্ত হ'চ্ছে, দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন ।



সুন্দর । তা হ'লে এও সেই তশীলদারের বজ্রা ।

প্রতাপ । এখনি বজ্রা আটক কর ।

সুন্দর । যো হকুম ! [ প্রস্থান ।

প্রতাপ । কমল ! আমার হাতিয়ার ? [ কমলের প্রস্থান ।

পথিক । মহারাজ ! তা হ'লে আমার সঙ্গে আসুন, আমি সোজা পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই ।

প্রতাপ । বেশ—চল ।

পথিক । রক্ষা করুন—রক্ষা করুন । ঈশ্বর আপনাকে রাজ-  
রাজেশ্বর ক'রবেন ।

[ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শক্রের অন্তঃপুর ।

সূর্য্যকান্ত ও কল্যাণী ।

সূর্য্য । আর ত তোমাকে বাচাতে পারি না মা ! অগণ্য শত্রুর  
সঙ্গে যুদ্ধ । আমরা সবে দুইজন । যথাশক্তি প্রবেশপথ রোধ করেছি ।  
সুখময় আহত, আমারও শরীর ক্ষতবিক্ষত । পাবেরা দেউড়ীর  
কবার্টে ভেঙ্গে ফেলেছে । বাড়ীতে ঢুকেছে । আর যে রক্ষা ক'রতে  
পারি না মা !

কল্যাণী । কি ক'রবে বাপ ! আমার অদৃষ্ট ! যাহুঁষে যা না পারে,  
তুমি তাই ক'রেছ । আমার পানে আর চেওনা । সূর্য্যকান্ত ! তুমি  
আত্মরক্ষা কর ।

স্বর্ঘ্য । একি মা ! মৃত্যুকালে আর বাক্যবহুতা দাও কেন ? যতক্ষণ প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ কোন ছুরাঝাকে এ ঘরে প্রবেশ ক'রতে দেব না ।

কল্যাণী । গুরুভক্ত বীর ! পুত্রাধিক প্রিয় যে তুমি । আমার চোখের সম্মুখে তোমার এ দেব-দেহ পিশাচের অন্ত্রে খণ্ডিত হ'বে ! অকৃত্রিম গুরুভক্তির কি এই পরিণাম !

স্বর্ঘ্য । আমার জ্ঞাত ভাববার সময় নাই মা ! ( নেপথ্যে কোলাহল ) ওই গেল !—সুখময় আহত অবস্থাতেই মাঝের দোর রক্ষা ক'র'ছিল, তাও গেল ! কি হ'বে মা, কি হ'বে ! বুঝতে পারছি আমারও মৃত্যু । কিন্তু মা তারপর ? আমার সকল পূজা—সমস্ত সাধনা—পিতৃতুল্য গুরু—তার পরী তুমি ।—তোমাকে যবনে অপহরণ ক'রবে !

কল্যাণী । অপহরণ ক'রবে !—কাকে !—আমাকে ? তবু নেই সূর্য্যকান্ত ! প্রাণ থাকতে কি শঙ্কর-গৃহিণী—বাধিনী অক্ষত হয় ? তবে তোমার মর্যাদা । মা সতীকুলরাণী ! ভক্তবৎসলে ! গুরুভক্তের মর্যাদা রক্ষা কর মা—রক্ষা কর ।

( নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ ও কোলাহল )

স্বর্ঘ্য । একি হ'ল ! বন্দুক ছোঁড়ে কে ?—( ঘন ঘন বন্দুক-শব্দ ও আর্ন্তনাদ-শব্দ ) একি হ'ল—এ কে এল !

কল্যাণী । মুখ রেখে মা ! দোহাই মা ! আর বলতে পারছি না—মুখে বাক্য আসছে না । অন্তর্যামিনি ! মন বুকে আশ্রয় দাও ।

স্বর্ঘ্য । আফিচ'লুম ! তুমি দরজা দাও । যদি না ফিরি, নিজের ভার নিজে গ্রহণ ক'রো ।

[ প্রস্থান ।

কল্যাণী। দোহাই দীনতারিণী! আমার স্বামী চিরদিন তোমার সেবাতেই কাল কাটিয়েছে। তোমার মানবী মূর্তি সহস্র সত্তার মৰ্য্যাদা রক্ষা ক'রেছে। দোহাই মা! তোমার চিরভক্তকে পদাশ্রয় হ'তে ফেলে দিও না।

স্বৰ্ঘ্য। (নেপথ্যে) মা! মা! আত্মরক্ষা কর—আমি বন্দী।

( দ্বারভঙ্গ-শব্দ )

কল্যাণী। ইচ্ছাময়ী! এই কি তোর ইচ্ছা? আমার মৃতদেহ যবনে স্পর্শ ক'রবে? ভাল—তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। : অতঃপর—  
দ্বারভঙ্গ-শব্দ কিঙ্ক আত্মহত্যা ক'রবে কেন? শঙ্কর আমার স্বামী, আমাতে কি সে দানবনাশিনী শক্তির একটি মাত্র কণারও অস্তিত্ব নেই?

( দ্বারভঙ্গ ও নবাব-অনুচরের প্রবেশ )

অহু। বস! ইয়া আল্লা! কেয়া তোফা! বিবিসাহেব ঠিক আছে। বিবিসাহেব! সেলাম—নবাব তোমার জন্তে তজ্জাম পাঠিয়েছেন—উঠবে এস।

কল্যাণী। আগে তোদের নবাবকে তার অঞ্ দিবে সে তজ্জামের পাপোস্ প্রস্তুত ক'রতে বল, তবে উঠবে।

অহু। তবে বেয়াদবী মাফ্ হয়—আমাকে জোর ক'রে তোমাকে তুলে নিয়ে যেতে হ'ল।

কল্যাণী। সাবধান শয়তান! যদি জীবনে মমতা থাকে, তা হ'লে আর এক পদও অগ্রসর হ'স্‌নি!

অহু । তবেরে শয়তানী !— আক্রমণোত্তোগ—প্রতাপের প্রবেশ,  
বন্দুক-শব্দ ও অহুচরের পতন ) ,

কল্যাণী । • এখনও ব'লছি ফের—নরাধম শয়তান— আক্র-  
মণোত্তোগ )

প্রতাপ । মা—মা ! আমি সন্তান । আমাকে হত্যা ক'রোনা ।

( বেগে শঙ্করের প্রবেশ )

শঙ্কর । কল্যাণী ! কল্যাণী ! —

কল্যাণী । র'্যা—র'্যা—তুমি ! তুমি !—প্রভু কোথা থেকে ?

• শঙ্কর । পরে শুনবে । রাজ-অতিথি সম্মুখে, চল তাঁর আতিথ্য-  
সংকার ক'রবে ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

যশোর—পথ ।

প্রতাপ ।

প্রতাপ । দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির পর আবার আমি যশোরে ফিরে  
এলুম । স্নিগ্ধ চিরশাস্তিময় মাতৃভূমির জোড়ে আবার আশ্রয় গ্রহণ  
ক'রুলুম । যশোরের এ সলিল-সিক্ত মৃত্তিকাস্পর্শে কি আনন্দ !  
কেদারবাহিনী মৃদু-কল-নাদিনী সহস্রতটিনী-সেবিত যশোরের শ্রাম-  
প্রাস্তর ! কিছুতেই তোমাকে ভুলতে পারুলুম না । আগ্রার ঐশ্বর্য-  
ময়ী হেম-অট্টালিকা, নন্দন-লাহন অঙ্গরাগার উজ্জ্বল, কিছুতে—  
কোন প্রলোভনে আমাকে যশোরের শ্রামসৌন্দর্য্য ভোলাতে পারেনি ।  
মা বঙ্গভূমি ! তোমার এই প্রাণোন্মাদকর নামের ভিতর এত মধুরতা,  
এমন কোমলতা, এরূপ ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য জড়ান আছে, তাত জানতুম  
না । মা ! তোমাকে নমস্কার, কোটী কোটী নমস্কার—আবার  
নমস্কার । কিন্তু কি করি, কেমন ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা করি !  
ক'রুতেই হ'বে—যেমন ক'রে হো'ক ক'রুতেই হ'বে । যান যাক,  
যশ যাক, প্রতিষ্ঠা যাক, তথাপি বঙ্গভূমিকে শত্রুপদদলন থেকে রক্ষা  
ক'রুতেই হ'বে । ( স্বর্য্যকান্তের প্রবেশ ) কতদূর কি ক'রে উঠলে  
স্বর্য্যকান্ত ?

স্বর্ঘ্য । পাঁচ হাজার সৈন্য যাতনার জঙ্গলের ভেতরে রেখে এসেছি ।

প্রতাপ । অতদূর রেখে এলে প্রয়োজন মত পা'বে কেন ?

স্বর্ঘ্য । মহারাজের আদেশমুত্রে এখানে এনে উপস্থিত ক'র'ব । পঞ্চাশখানা শতী ছি'প নিয়ে সুন্দর বিজ্ঞাধরীর এ'পারে অবস্থান ক'র'ছে । হুকুমমাত্র দেখ'তে দেখ'তে পাঁচ হাজার মশোরে এসে উপস্থিত হ'বে । এত সৈন্য যশোরের কাছে রাখ'লে পাছে কেউ সন্দেহ করে, এই ভয়ে কাছে আন'তে সাহস করিনি ।

• প্রতাপ । রাজমহলের সংবাদ কিছু রেখেছ ?

স্বর্ঘ্য । রেখেছি । •সেরখী প্রতিশোধ নেবার জগে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য যশোরে রওনা ক'রেছে ।

প্রতাপ । সে সম্বন্ধে ক'র'ছ কি ?

স্বর্ঘ্য । হাজার গুপ্তসেনা নিয়ে মামুদকে তাদের গতি লক্ষ্য রাখ'তে ব'লেছি । পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে সুখমর বারাসতে অবস্থান ক'র'ছে । শালুকের পশ্চিমে আছে ঢালীপতি মদন ।

প্রতাপ । ছোটরাজা সেরখীর খবর রেখেছেন ?

স্বর্ঘ্য । শুনেছি সেরখী-প্রেরিত দূত যশোরে এসেছে । রাজা নাকি অর্ধ উপঢৌকন দিয়ে সেরখীকে তুষ্ট ক'রবার চেষ্টা আছেন ।

প্রতাপ । টাকা দেওয়া হ'য়েছে কি ?

স্বর্ঘ্য । এখনও হয়নি । তবে কাল টাকা দেবার শেষ দিন । আজ থেকে সাতদিনের ভেতরে টাকা রাজমহলে পৌঁছান চাই ।

প্রতাপ । তুমি এখন যাও । যত শীঘ্র পার, যশোরের ধনাগার অবরোধ কর । সাবধান ! যশোরের এক কপর্দকও বেঁট সেরখীর

নিকটে না উপস্থিত হয় । সেরখার গতিরোধের ভার আমি নিজহস্তে গ্রহণ ক'রলুম ।

দূর্য্য । যথা আজ্ঞা ।

[ দূর্য্যাক্ষের প্রস্থান ।

### ( সুন্দরের প্রবেশ )

সুন্দর । মহারাজ !

প্রতাপ । কি খবর ?

সুন্দর । সেনাপতি কোথায় গেলেন ?

প্রতাপ । তিনি যশোরে গেলেন । কি ব'লতে চাও, আমাকে ব'লতে পার । আমিই এখন সেনাপতি । সেরখার ফৌজের কি সন্ধান পেয়েছ ?

সুন্দর । নবাব শালুকে এসে পৌঁছেছে ।

প্রতাপ । তার ভাগীরথী পার হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর ।

সুন্দর । যো চকুম ।

[ প্রস্থান ।

### ( শঙ্করের প্রবেশ )

প্রতাপ । শঙ্কর !—

শঙ্কর । মহারাজ !

প্রতাপ । তুমি আমার মনস্তত্ত্বের জ্ঞে আমাকে মহারাজ বল-  
না তোমার বিশ্বাস— আমি মহারাজ ?

শঙ্কর । যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য এ বঙ্গদেশের মহারাজ  
নাম ধারণে একমাত্র যোগ্য পাত্র ।

প্রতাপ । যোগ্য পাত্র ত আমি এখনও মহারাজ নই কেন ?

শঙ্কর । পিতা খুল্লভাত বর্তমানে সেটা কেমন ক'রে হয় মহারাজ ?

প্রতাপ । তা আমি জানি না । তুমি আমাকে মহারাজ ব'লে  
সম্বোধন কর । কেন কর, তা তুমিই ব'লতে পার । কিন্তু আমার  
চোখের ওপরে, যদি যশোরের অৰ্ধ স্তুতি হয়—যদি পিতা খুল্লভাত  
অবনত মস্তকে সেরখাঁস সন্মুখে উপস্থিত হ'য়ে, আমুরং কার্যের জগে  
কমা প্রার্থনা করেন, তখন তুমি কি আমাকে মহারাজ ব'লতে মনে  
মনেও কুণ্ঠিত হ'বে না ?

শঙ্কর । আমি যে এ কথা ক'র কি জবাব দেব, তাহ বুঝতে  
পারছি না মহারাজ !

প্রতাপ । আবার মহারাজ ! বেশ—আমিও তোমাকে আমার  
শত্রু রাজহের মস্তক প্রদান ক'রলুম ।

শঙ্কর । আকাশও শূন্য । কিন্তু তার গড়ে অনন্ত কোটা উজ্জল  
ব্রহ্মাণ্ড ।

প্রতাপ । যদিই আমি মহারাজ, তখন আমার কার্যের জগে  
আমি আবার কা'র কাছে কৈফিয়ত দেব ?

শঙ্কর । আপনার অভিপ্রায় কি ?

প্রতাপ । সেরখাঁ কি ক'রছে তা জান ?

শঙ্কর । জানি ।

প্রতাপ । সেকি ! তুমিও এ সংবাদ রেখেছ !

শঙ্কর । মহারাজ, আপনি আমার মর্যাদা রাখতে নিজের  
ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখবার অবকাশ পাননি । দেশ মধ্যে প্রচারিত  
হ'য়েছে, নবাবের হাত থেকে আপনি প্রসাদপুরের এক দলিত্ত  
ব্রাহ্মণ-পত্নীকে রক্ষা ক'রেছেন । মহারাজ, আমি আপনার ভবিষ্যতের  
দিকে দৃষ্টি না রেখে কি নিশ্চিত থাকতে পারি ! শুনলুম সেরখাঁ



আপনাকে শাস্তি দেবার জন্তে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে।

প্রতাপ। কিন্তু ছোটরাজা যশোর রক্ষার কি উপায় উদ্ভাবন ক'রেছেন জান কি ?

শঙ্কর। জানি। তিনি এক ক্রোর টাকা ও পাঁচটী সুন্দরী রমণী নবাবকে দান ক'রে, তা'কে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। রমণী!—কই এ কথা ত শুনিনি শঙ্কর !

শঙ্কর। কল্যাণীকে বন্দিণী ক'রতে এসেছিল। আপনার জন্তে পারেনি। তাই আক্রোশে নবাব যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে। এ সকল রমণী সেই কল্যাণীর বিনিময়। অবশ্য ছোটরাজার সহুদেগে আমি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ ক'রতে পারি না। পঞ্চাশ হাজার শিক্ষিত সৈন্যের অধিনায়ক রাজমহলের মামলুদার সেরখাঁর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা হস্তমেয় যশোরেখরের বাতুলতা মাত্র। সেরখাঁ আপনাকে বন্দী ক'রে রাজমহলে পাঠাবার জন্তে রাজা বসন্ত রায়ের ওপর পরোয়ানা পাঠান। আপনাকে রক্ষা করবার জন্তেই ছোটরাজা এ কার্য ক'রেছেন।

প্রতাপ। রমণী!—নবাবের উপভোগ্য করবার জন্তে যশোর থেকে রমণী পাঠাতে হ'বে! বলতে পার, তার তেতর খেঁচায় লাজে ক'জন ?

শঙ্কর। তা জানি না। কিন্তু একটী রমণী ধ্বংসাত্মক ভয়ে আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে। তুলুম রাণী কাত্যায়নী তাকে আপনার আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

প্রতাপ। এ রমণী কোথায় ?

শঙ্কর। অসুস্থ ক'রেন, আনতে পাঠাই।

প্রতাপ । তাকে আশ্রয় দেবার কি ব্যবস্থা ক'রেছ ?

শঙ্কর । আশ্রয় দাতা মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! এই সকল ধর্ম্মনাশ-ভীতা অভাগিনীর অশ্রুসিক্ত যশোরে আমাকে আধিপত্যের গৌরব ক'রে বেঁচে থাকতে হ'বে !

শঙ্কর । কি আর ক'রবেন !

প্রতাপ । কি ক'রব ? ক'রব কি—ক'রেছি । যে দণ্ডে প্রসাদপুরে আমি নবাবের শত্রুতা ক'রেছি, ভবিষ্যতের চিন্তা ক'রে সেই দণ্ড হ'তেই আমি প্রতীকারেরও চেষ্টা ক'রে এসেছি । এই দেখ শঙ্কর ! সেই চেষ্টার ফল । ( ফারমান প্রদর্শন )

শঙ্কর । কি এ মহারাজ ?

প্রতাপ । বাদশা আকবর-দত্ত ফারমান । সম্রাটকে কথায়, কার্যে তুষ্ট ক'রে তাঁর কাছ থেকে আমি যশোর-নাসনের অনুমতি পেয়েছি । এখন থেকে আমিই যশোরেশ্বর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ।

শঙ্কর । আমিও কালমনোবাক্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় কামনা করি ।

প্রতাপ । যে বন্দিনী রাজা বসন্ত রায়ের অত্যাচার থেকে আমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস ।

### ( কমলের প্রবেশ )

কমল । মহারাজ—মহারাজ !

প্রতাপ । কি, কি—ব্যাপার কি ?

কমল । এই হজুর যে বিবিকে আমার কাছে লিঙ্গা ক'রে রেখে এসেছিলেন, সেই—

শঙ্কর । সেই কি ?

কমল । আমার কাছটাতে তা'কে বসিয়ে রেখে চ'লে এলেন-  
তারপর—

শঙ্কর । তারপর কি ?

কমল । তারপরে—কি দেখ্‌লুম—আমি কি দেখ্‌লুম !

প্রতাপ । এ কি কমল ! তুমি উন্মত্তের মত আচরণ করছ কেন ?

কমল । আজ্ঞে—কি যে, আমি কিছুই ব'লতে পারছি না যে  
মহারাজ ! কি দেখ্‌লুম—কি দেখ্‌লুম !

প্রতাপ । কাঁপছ কেন ? স্থির হও । স্থির হ'য়ে বল—ব্যাপার  
কি ? তুমি কি কোন দৈবী বিভীষিকা দেখেছ ?

কমল । আজ্ঞে মহারাজ ! হজুর যেই আমার কাছে মেয়েটিকে  
রেখে চ'লে এলেন, অমনি সে ডুক্রে ডুক্রে কান্দতে লাগল । আমি  
তাকে কত অতয় দিলুম । মহারাজের গুণের কথা, হজুরের গুণের  
কথা—সব ব'লে তাকে কত আশ্বাস দিলুম । তবু ঘোমটায় মুখ ঢেকে  
বিবিসাহেব কান্দতে লাগল । তখন কি করি, আমি হজুরকে খুঁজতে  
এলুম, দেখা পেলুম না । আবার ফিরে গেলুম । গিয়ে দেখি—বিবি-  
সাহেব নেই । এদিক ওদিক চারিদিক খুঁজলুম, কোথাও তাকে খুঁজে  
পেলুম না । প্রাণে বড় ভয় হ'ল ! রাত্রি অন্ধকার—চারিদিকে ঘন  
বন—কাছে বসিয়ে ছ'পা গেছি, কি—না গেছি, ফিরে এসে দেখি বিবি-  
সাহেব নেই !—প্রাণে বড়ই ভয় হ'ল ! তবে কি বিবিসাহেবকে বাধে  
নিয়ে গেল ! কেমন ক'রে আপনাদের কাছে মুখ দেখাব, এই ভাব-  
নায় আকুল হ'য়ে প'ড়লুম । তখন আবার খুঁজলুম—বন আতিপাতি  
ক'রে খুঁজলুম । কোথাও তা'র সন্ধান পেলুম না । কত ডাকলুম—  
বিবিসাহেব বিবিসাহেব ব'লে কত চীৎকার করলুম, সাড়া শব্দ কিছুই

পেলুম না। হতাশ হয়ে ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময় বনের ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠল—‘কমল!’—ফিরে চেয়ে দেখি—জনাব! সে কিছু দেখলুম! আমি বলতে পারব না—আমি আর তা দেখতে পারব না। দেখে মুচ্ছা গিচ্ছলুম। আমি আর তা দেখতে পারব না। আপনারা দেখতে চান, সঙ্গে আসুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যশোরেশ্বরীর মন্দির ।

চণ্ডীবর ও বিজয়া ।

বিজয়া। চণ্ডীবর! আজ এই ঘোরা দিগন্তবারপিনী অমানিশায় এই শার্দূলরব-মুখরিত অরণ্য মাধ্যে মায়ের আমার কোন্ রূপ ধ্যানে নিযুক্ত আছ?

চণ্ডী। কেন মা! চিরদিন মায়ের যে মুখ দেখে আমি আত্ম-হারা—কালিন্দীর তরঙ্গসদৃশ গ্রামল সৌন্দর্য্যের যে উচ্ছ্বাসে মা আমার সমস্ত সংসারকে আবৃত করে রেখেছেন, সে রূপ তিন্ন আবার অত্ৰ কোন্ রূপে মাকে আমার দেখতে আদেশ কর জননী?

বিজয়া। না বাপ! মায়ের অত্ৰ কোন রূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী। তবী শ্রামা শিখরদশনা পঙ্কবিজ্ঞাধরোষ্ঠী।

বিজয়া। উঁহঁ! অত্ৰ রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। যা কুন্দেন্দুভূষারহারধবলা যা শ্বেতপদ্মাসনা।

যা বীণাবরদগুমণ্ডিতভূজা যা শুভ্রবস্ত্রাবৃত্তা।

যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্রকৃতিভিদ্বে বৈঃ সদা বন্দিতা

সা যান্ পাতু সরস্বতী ভগবতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥

বিজয়া। বন্ধে সরস্বতীর রূপার অভাব নেই। বিভাগতি,  
চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবিগণের বীণার কোমল বন্ধারে বঙ্গ-গগন  
প্রলয়ান্তকাল পর্যন্ত পূর্ণ থাকবে। চণ্ডীবর! যাঁয়ের অঙ্ক  
কল্পনা কর।

চন্দী। শানারত্নবিচিত্রভূষণকরী হেমাম্বরাদৃশ্বরী  
মুক্তাহারবিলম্বমানবিলসদ্বন্ধোজ্জকুম্ভাস্তরী।  
কৈলাসচলকন্দরালয়করী গৌরী উমা শঙ্করী  
ভিক্ষাং দেহি রূপাবলম্বনকরী মাতার্নপূর্ণেশ্বরী ॥

বিজয়া। আর কোন্ চণ্ডীবর! এখনও দেহি! মা আমার দিতে  
বাকি রেখেছেন কি! যমুনাজলসম্পূর্ণা অমৃতরূপিণী ভাগীরথী য়ার  
কণ্ঠহার, চিরভূবারবলিত হিমাচল য়ার শিরোভূষণ, চিরশ্রামল শস্ত্রসম্পদ  
য়্যার অঙ্গাবরণ, এই নিবিড় রূককান্তি বনশ্রীতে যিনি কুটিলকুম্ভলা,  
অনন্তপ্রসারী নিলাসুরাশির শুভ্র তরঙ্গফেনরেখা য়ার মেখলা, সে বঙ্গ-  
মাতার কিসের অভাব চণ্ডীবর! য়ার জলে স্বর্ণ, ফলে সুধা, শস্ত্রে  
অনন্ত দেশের শনন্ত জীবের প্রাণদায়িনী শক্তি, য়ার অঙ্গে শিরীষ-  
কুম্ভমের কোমলতা, য়ার ললাট শনীহর্যাকরোজ্জল, য়ার সমীরণ বধু-  
গন্ধ-কুসুমশীকরবাহী, সে বন্ধের জন্ত আর ধন রত্ন ভিক্ষা কেন?  
চণ্ডীবর! যাঁয়ের অঙ্করূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী। বর্হাপীড়াভিরামাং যুগমদতিলকাং কুণ্ডলাক্রান্তগণ্ডাং  
কঙ্কালীং কদ্বকর্থাং শ্বিতসুভগমুখাং বাধরে ভ্রন্তবেণুং।  
ভ্রামাং শান্ত্যং ত্রিভুজাং রবিকরবসনাং ভূষিতাং বৈজয়ন্ত্যা  
বন্দে বৃন্দাবনহাং যুবতিশতবৃতাং ব্রহ্মণোপালবেশাং ॥

বিজয়া। উঁহঁ! তবে গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'বু-  
জ্ব কেন? চণ্ডীবর! যাঁয়ের আর কোন রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী । এ কি মা কপালিনী ! বিজয়লক্ষ্মী-মুক্তি ধারণ ক'রে কোন্ মহাপুরুষকে সমর-সজ্জায় সাজিয়ে দিচ্ছ মা !

কালী করালবদনা বিনিস্তান্তাসিপানিনী ।

বিচিৎরখট্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা ॥

বিজয়া । বল চণ্ডীবর ! আবার বল—আবার বল ।

চণ্ডী । স্বীপিচন্দ্রপরীধানা শুষ্কমাংসাতিতৈরবা ।

অতিবিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা ।

নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপূরিতিদিগ্‌মুখা ॥

বিজয়া । আহা কি সুন্দর !—চণ্ডীবর ! মাকে দেখাও—মাকে দেখাও । অসুরপীড়িত বঙ্গদেশে অভয়া নাম প্রচার কর ।

চণ্ডী । নিশুস্ত শুভ্রহননী মহিষাসুরমর্দিনী ।

মধুকৈটভহস্তী চ চণ্ডমুণ্ডবিনাশিনী ॥

অনেকশত্ৰুহস্তা চ অনেকান্ত্রস্ত ধারিণী ।

অপ্রোচা চৈব প্রোচা চ রক্তা মাতা বলপ্রদা ॥

বিজয়া । চণ্ডীবর ! মায়ের পূজার ব্যবস্থা কর । রক্তনিষিক্ত অগণ্য জবার অঞ্জলি দিয়ে কপালিনীর আবাহন কর । ডাক—যুক্তকরে মাকে ডাক । মা মা ব'লে চীৎকার ক'রে যোগমায়ার নিদ্রাত্তপ কর । মা আমার আর একবার আসুন । আর একবার তাঁর অভয়বাণী দুর্ব্বল বাঁকালী-হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করুক । বল মা প্রচণ্ডবলহারিণী ! এক-বার বল !—বহুকাল পূর্বে দানবপদদলিত ধরিত্রীকে রক্ষা ক'রতে, ইন্দ্রাদিদেবগণ সম্মুখে যে অভয়বাণী উচ্চারণ ক'রেছিলি, সেই বাক্য তোমার এই অদৃষ্টনির্ভর সন্তানগুলোকে শুনিবে আর একবার বল—

ইৎং বদা বদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাং করিষ্যাম্যসিংকরং ॥

## ( প্রতাপ, শঙ্কর ও কমলের প্রবেশ )

কমল । এগিয়ে যান মহারাজ ! আমি মুসলমান । হিন্দুর দেবতার কাছে আমি ত যেতে পারুব না ।

প্রতাপ । তোমারই জীবন সার্থক । তুমি মায়ের দর্শন পেয়েছ । আমরা অন্ধ । তাই কমল ! আমরা কিছু দেখতে পেলুম না ।

শঙ্কর । আর দেখবার প্রত্যাশা কই !

কমল । হতাশ হবেন না । এইখানে দেখেছি । ঠিক এইখানে । সে এক অপূর্ণ আলোক ! এমনটী আর কখনও দেখিনি । তার গায়ের চারদিক থেকে যেন গ'লে গ'লে পড়ছে । আহা !—মহারাজ ! সে কি দেখলুম ! আর একটু এগিয়ে যান । তা হ'লে বুঝি দেখতে পাবেন । আমি একটু দূরে থাকি । কি জানি, আমি থাকলে তিনি যদি আর না দেখা দেন ।

প্রতাপ । না কমল ! তুমি থাক ! তুমি ভাগ্যবান, তুমি থাকলে তোমার ভাগ্যে আমরা দেখতে পেলোও পেতে পারি । নইলে পাব না ।

শঙ্কর । তাই ত মহারাজ ! এখানে যে এক অপূর্ণ কুঞ্জ দেখছি । এই অপূর্ণ কুঞ্জমধ্যে—মহারাজ ! একি দেখি !—কি অপূর্ণ পাষাণ-ময়ী দেবীপ্রতিমা !

কমল । ওই !—জনাব ওই !

প্রতাপ । তাই ত শঙ্কর ! একি বিচিত্র ব্যাপার ! মায়ের অজ-জ্যোতিতে স্বার্থ ই যে সমস্ত বস আলোকিত হ'য়ে উঠল !

কমল । হজুর ! এগিয়ে যান । এগিয়ে দেখুন, যা ব'লেছি তা ঠিক কি না । আমি আর যাব না । একটু দূরে থাকি ।

[ প্রস্থান ।

চণ্ডী । কে তুমি ।

প্রতাপ । আপনি কে ? .

• চণ্ডী । আমি এই স্থানাধিকারী ।

শঙ্কর । এটা কোন্ দেবতার স্থান ?

চণ্ডী । যদি হিন্দু হও, তা হ'লে এ প্রস্ন নিশ্চয়োত্তর । যদি হিন্দু না হও, তা হ'লে এ প্রশ্নের উত্তর নিশ্চয়োত্তর ।

প্রতাপ । মাতৃমুণ্ডি ত দেখছি । কিন্তু মায়েস কি একটাও নির্দিষ্ট নাম নেই ?

• চণ্ডী । যশোরেশ্বরী ।

প্রতাপ । ইনিই যশোরেশ্বরী ?

চণ্ডী । ইনিই যশোরেশ্বরী ।

শঙ্কর । তা হ'লে, উভয় বন্ধুতে শুভলগ্নে ভাগ্যবশে যাকে দেখে-  
ছিলাম, তিনি কে ?

চণ্ডী । তিনি এই পাষণময়ীর প্রতিবিম্ব ।

বিজয়া । না মহারাজ—সেবিকা ।

প্রতাপ । এই যে,—এই যে স্বরূপিনী পাষাণী ! .

বিজয়া । মহারাজ ! নিদ্রিতা পাষাণীকে জাগৃতা কর । মহা-  
কালীর মূলমন্ত্রে তুমি এই পাষাণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর । কল্যাণী !

শঙ্কর । কল্যাণী !—কল্যাণী এখানে !

( কল্যাণীর প্রবেশ )

কল্যাণী । মহারাজ ! আপনার বিপদের কথা শুনে, আমরা  
মায়ের পূজা দিতে এসেছি ।

প্রতাপ । আমরা !



বিজয়া। কল্যাণী আছে, আরও আছে। তগিনী! আলোক প্রজ্জ্বলিত কর।

( কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ )

প্রতাপ। একি—মহিষী!

কাত্য।। হাঁ-মহারাজ!—দাসী। মহারাজ! বড় বিপদা হ'য়ে, পুত্রকণ্ঠা নিয়ে আজ মায়ের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি।

প্রতাপ। সে কি!—তুমি বিপদা!

কাত্য।। বড়ই বিপদা। স্বামীনিন্দা শ্রবণের মত বিপদ জ্বীলোকের আর কি আছে! সতী শ্রবণমাত্রে দেহত্যাগ ক'রেছিলেন।

প্রতাপ। তোমার বিপদ—

কাত্য।। বড় বিপদ।—আপনি কি নবাবের অত্যাচার থেকে কোন ব্রাহ্মণকণ্ঠাকে রক্ষা ক'রেছিলেন?

শঙ্কর। মা!—সে ব্রাহ্মণকণ্ঠা আপনারই সম্মুখে।

প্রতাপ। আমি রক্ষা করিনি—মা যশোরেশ্বরী রক্ষা ক'রেছেন।

কাত্য।। যিনিই করুন, কিন্তু যশোরে দুর্গাম রটেছে আপনার।

শঙ্কর। দুর্গাম রটেছে!

কাত্য।। কাজেই। নবাব পঞ্চাশ হাজার কোষ নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছেন। কে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে? কোথায় বিশাল বনভূমির শক্তিমানু অধীশ্বর, আর কোথায় ক্ষুদ্র এক বনভূমির অতি দুচ্ছ জমিদার! কাজেই এক সতীর মর্যাদা রাখতে যে সহস্র সতীর মর্যাদা যায়! রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত সকলেই আপনাকে এ বিপদের কারণ নির্ধারণ ক'রেছে। যশোর-

নগরী দেবহৃদয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের ছুর্ণামে পরিপূর্ণ । প্রাণের  
যাতনায় দাসী, মা যশোরেশ্বরীর জ্বাশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে ।

প্রতাপ । থাকে প্রাণ ভ'রে ডাক । তিনিই রাণী কাত্যায়নীর  
মর্যাদা রক্ষা ক'রবেন ।

## গীত ।

সখীগণ ।

এস শুভদে বরণে শুভা ।

শক্তি পাবক, রসনা লক লক,

তারক দেব-অভিগামা ॥

কেমগিরিধর-মুগ্ধে, কঠোর ভূবার তটভঙ্গে,

ভাববিভঙ্গিনী, এস রণরঙ্গিনী;

জয়া বিজয়া সখী সঙ্গে—

এস অচিন্ত্য রূপধরা, বর অভয়-করা তারা (খো)

কৃপা-হাস বিকাশ ত্রিধামা ।

এস আকুল গণিত চিষধামা ॥

প্রতাপ । মা ! তা হ'লে আলীকাদ কর, মাগের কার্য্য ক'রতে  
শুভযাত্রা করি ।

বিজয়া । এই নাও, মাতৃদত্ত 'বিজয়া' অসি গ্রহণ কর ।

প্রতাপ । প্রভু ! আলীকাদ করুন ।

চণ্ডী । জয়োহন্ত । গম্যভার্বলাভায় কেমায় বিজয়ায় চ, শক্র-  
পক্ষবিনাশায় পুনরাগমনায় চ ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজবাটী—প্রাঙ্গণ ।

বিক্রম ও ভবানন্দ ।

বিক্রম । য্যা ! বল কি ! মালখানা লুট ক'রুলে !

ভবা । আজ্ঞে মহারাজ, ঠিক লুট নয় ।

বিক্রম । আবার লুট নয় কেন ! মালখানার চাবি কেড়ে নিয়েছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । টাকা আটকেছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । তবে আর লুটের বাকি কি ? সব লুট ।

ভবা । আজ্ঞে হাঁ এক রকম লুট বই কি !

বিক্রম । লুট সব লুট । ভবানন্দ ! সব গেল । ছেলে হ'তেই আমার সর্কনাশ হ'ল । মান গেল—সম্মান গেল । মোগলের হাতে জবাই হ'তে হ'ল ।

ভবা । উতলা হবেন না মহারাজ ! বড় রাজকুমার অতি বুদ্ধিমান । তিনি যখন এমন কার্য্য ক'রেছেন, তখন নিশ্চয়ই এর ভেতর একটা না একটা মানে আছে ।

বিক্রম । আর মানে আছে ! মতিছন্ন ভবানন্দ—মতিছন্ন । ওসব মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ । নইলে সে নবাবের সঙ্গে টকর দিতে যায় ! গেল !—গেল—সব গেল ! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি,

কিছু রইল না। দুর্জন সন্তান—দুর্জন ক'রেছে—আমরা কোথা হতভাগাকে রক্ষা করবার ক্ষমতা প্রাণপণে চেষ্টা করছি—টাকা ফড়ি, বাদী দিয়ে নবাবকে ভুট্টা করছি। হতভাগ্য সন্তান কি না আমাদেরই ওপর বিজ্রোহী হ'ল! সব পণ্ডা করলে! আজকে নবাবকে টাকা দেবার শেষ দিন। সেই টাকা আবদ্ধ হু'য়েছে। সর্বনাশ হ'ল যে ভবানন্দ! আমার যশোর গেল! ক্রোধাক্ত নবাব পঞ্চাশ হাজার ফৌজ নিয়ে ছুটে আসছে। ভবানন্দ! আমার এমন সাধের যশোর আর রইল না। যাক!—তারা শিবসুন্দরী! ভবানন্দ—আর কেন! কোপীন ধর। স্ত্রীপুত্র নিয়ে অস্ত্রত্রাণ্ডাও। যশোরের ভীষণ অবস্থা আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। এই বেলায় মানে মানে স্ত্রীপুত্র পরিবারের শ্রমরক্ষা কর। দুর্গা দুর্গম হয়ে—দুর্গা দুঃখ হয়ে।

ভবা। তাইত মহারাজ! ও কথাটা ত মনে ছিল না মহারাজ! নবাব ত সত্যি সত্যিই আসবে বটে। তাইত মহারাজ! তা হ'লে কি করি মহারাজ!

বিক্রম। আমার পানে আর চেওনা ত্রাঙ্কণ! ওপর দিকে চাও। তিনি না রক্ষা করলে আমার বাবারও আর সাধি নেই। তারা শিবসুন্দরী!

ভবা। বত নটের মূল সেই বদমায়েস চক্রবর্তী বায়ুন।

বিক্রম। না ভবানন্দ! তার অপরাধ কি?

ভবা। তাইত—তাইত! তারই বা অপরাধ কি! অপরাধ অদৃষ্টের।

বিক্রম। তাই বা কেন?

ভবা। তাইত—তাই বা কেন? অদৃষ্টের অপরাধ কি?

বিক্রম । চোখের ওপর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—তখন অদৃষ্ট কেন ?  
ভবা । অল অল ক'রছে—অদৃষ্ট—দেখা যায় না ! শোনা কথা—  
শোনা কথা ! অদৃষ্ট বেচারিরই বা অপরাধ কি !

বিক্রম । সমস্ত নষ্টের মূল আমার কুলাকার সন্তান ।

ভবা । ঠিক বলেছেন মহারাজ !—সমস্ত নষ্টের মূল—

( কমল, প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ )

ভবা । আস্তে আজ্ঞা হয়—আস্তে আজ্ঞা হয় ।

বিক্রম । কেও ? প্রতাপ-আদিত্য ? : প্রতাপের অভিবাদন ।

শঙ্কর । জয়োহস্ত মহারাজ !

বিক্রম । একি প্রতাপ ! একি গুন্সুম প্রতাপ ! বহনিনের অদর্শন—কোথায় আমরা দুই তাই তোমাকে দেখবার জন্তে উদ্গ্রীব হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকুব, তা না হ'য়ে তোমাকে দেখে কি না লজ্জায় আমাকে মাথা হেঁট ক'রতে হ'ল !

শঙ্কর । মাথা হেঁট ক'রতে হ'বে কেন মহারাজ ! প্রতাপের অস্তিত্বে আপনার বংশের গৌরব, আপনার পিতৃনাম সার্থক ।

ভবা । দু'শো বার, দু'হাজার বার ।

শঙ্কর । আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে পুত্রকে স্নেহালিঙ্গন প্রদান করুন ।

ভবা । বস, তাই করুন, সমস্ত লেঠা চুকে যাক । চক্রবর্তী মহাশয় ! তা হ'লে আমার হাতে মালখানার চাবিটে দিয়ে ফেলুন । আমি সাপতামামী নিকেশ গুলো ক'রে আসি । কাগজ পত্র গুলো সব হাওল মাওল হ'য়ে আছে । হারালে একেবারে সব মাটি । খেই ধরবার উপায় নেই । দিন—চাবিকাটাটে টপ ক'রে

দিয়ে ফেলুন। আপনি শাদা সিঁদে লোক, চিরকাল কুস্তিগিরি ক'রে কাটিয়েছেন, হিসেব নিকেশের দ্বন্দ্বামা কি আপনার পোষায় !

বিক্রম । 'এরূপ আচরণের অর্থ এক বর্ষও যে বুঝতে পারলুম না প্রতাপ !

ভবা । আর বোঝবার দরকার কি ?

বিক্রম । এ তুমি পাগলের মতন কি ব'লছ ভবানন্দ ! তুমি কি ব'লতে চাও—এ পুত্রযোগ্য কার্য্য ?

ভবা । আজ্ঞে—আমি আজ্ঞে, উনি আজ্ঞে—যোগ্যও আজ্ঞে, অযোগ্যও আজ্ঞে ।

বিক্রম । যাক্, যা ক'রেছ—ক'রেছ । দাও—এখন মালখানার চাবি দাও ।

প্রতাপ । সেনাপতি ! ( স্বর্য্যকান্তের প্রবেশ ) মালখানার চাবি ? ( স্বর্য্যকান্তের প্রতাপকে চাবি প্রদান )

ভবা । আরে ম'ল ! হযো—সে হ'ল সেনাপতি ! এষে এক-পা এক-পা ক'রে নদে জেলাটাই বশোরে এল দেখ'ছি ! হযি শুহ—হযো—যাকে আমরা ক্যাব'লা ব'ল'তুম । যা বাবা--সব মাটি !

প্রতাপ । এই নিন্—গ্রহণ করুন । কিন্তু তৎপূর্বে প্রতিশ্রুত হ'ন যে, এ ধনাগার থেকে এক কড়া কড়িও আপনি পাপিষ্ঠ সেরবার নিকট প্রেরণ ক'রবেন না ।

বিক্রম । তবে কি তুমি ব'লতে চাও, আমি এই বৃদ্ধ বয়সে মোগলের ষোঁচা ধৈয়ে অপঘাতে ম'রুব !

প্রতাপ । যে পাবণ শক্তির অপব্যবহার করে, অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর অত্যাচার ক'রতে অগ্রসর হয়, তার কাছে মাথা হেঁট করার চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

বিক্রম। বল কি! আমার সোণার বশোর ইচ্ছামতীর জলে ভাসিয়ে দেব!

প্রতাপ। আর সোণা থাকবে না মহারাজ! যশোরের অর্ধে, যশোর-নারীর সতীত্বে যদি কুমিকৌটের তর্পণ হয়, তখন এ যশোর নরক হ'তেও অপবিত্র হ'বে। সেরূপ পিশাচভোগ্য স্থানের নদীপথে গমনই শ্রেয়স্কর।

বিক্রম। তা—যদিই আমরা নবাবকে তুষ্ট করবার চেষ্টা করি, সেত তোমারই জন্তে। তুমি অগ্নায় না ক'বুলে আমাদেরই বা সেরখার এত খোসামোদ করবার কি দরকার!

ভবা। রাম রাম! টাকা গুলো নয় ছয়। একটা আধটা—একেবারে একশো লাখ! একে টানাটানির সময়—রাম রাম! ন দেবায়, ন ধর্ম্মায়—ন বিপ্রায়!

প্রতাপ। যদি অগ্নায় ক'রে থাকি, আপনি আমাকে শত সহস্র-বার তিরস্কার করুন। তা ব'লে অগ্নের সমক্ষে মর্য্যাদারক্ষা, পুত্র কি পিতার কাছে প্রত্যাশা ক'রতে পারে না?

• বিক্রম। পপে যেতে যেতে—কোথাকার কে—তার স্ত্রী—

প্রতাপ। কোথাকার কে নয় মহারাজ! এই ব্রাহ্মণসন্তান।

বিক্রম। য্যা!

প্রতাপ। এই শঙ্করের গৃহিণী—তার ওপর অত্যাচার!

ভবা। য্যা!

বিক্রমী- শঙ্করের গৃহিণী!

শঙ্কব। মহারাজ অল্প কারও নয়, আপনার আশ্রিত এই ব্রাহ্মণ-সন্তানেরই ওপর অত্যাচার!

বিক্রম। তোমার ওপর অত্যাচার! (কল্যাণীর প্রবেশ) ইনি কে? ইনি কে?

শঙ্কর । উনিই আপনার নন্দিনী ।

কল্যাণী । পিতা ! গৃহস্থের বউ—প্রাণের যাতনায় লজ্জা সরম বিসর্জন দিয়ে কাকার সম্মুখে এসে উপস্থিত হ'য়েছে ।

বিক্রম । এই আমার মা জননী শঙ্কর-ধরণী ! তোমার ওপর অত্যাচার !

কল্যাণী । পিতা ! নন্দিনী কি আশ্রয়দানের যোগ্য নয় ?

বিক্রম । যোগ্য নও, এমন কথা কোন্ মুখে ব'লব' মা ! হেঁচু ব'লে ত আপনাকে পরিচয় দিই । ভক্তি পাক্ আর না থাক্, অন্ততঃ দু এক বার মায়ের নাম মুখেও ত উচ্চারণ করি ! তুমি সেই মায়ের অংশ, তা'তে ব্রাহ্মণ কণ্ঠা—তুমি আশ্রয়দানের অযোগ্য—একথা ব'ললে আমার জীব যে ধ'সে যাবে মা !—তারা শিবসুন্দরী !—ভবানন্দ ! তুমি ছোটরাজাকে ডেকে নিয়ে এস । ( ভবানন্দের প্রস্থান ) ইচ্ছাময়ী তারা ! তোমারই ইচ্ছা মা !—তোমারই ইচ্ছা ! তোমারই ইচ্ছায় যশোর হ'য়েছে । আবার তোমারই ইচ্ছায় যদি সে যশোর যায়, ত থাক্ !—প্রতাপ ! তুমি ছোটরাজার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে যা ভাল বিবেচনা হয় কর । অপরাধ নেই—অপরাধ নেই । তোমার ক্রোধ হ'বার বিশেষ কারণ আছে । আমি তোমাকে ক্ষমা ক'বুলুম ! মা লক্ষ্মীকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দাও ।—দুর্গা দুর্গম হবে—

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । ও দিকের সংবাদ কিছু জ্ঞান স্বর্ধ্যাকান্ত ?

স্বর্ধ্য । তুলুম—মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেরখাঁর পঞ্চাশ হাজার সৈন্তকে পরাস্ত ক'রেছেন ।

প্রতাপ । যেমন সেরখাঁ সৈন্তসামন্ত নিয়ে খালুকে পার হ'য়েছে, অমনি বন্দোবস্ত মত চারিদিক থেকে চার দল বাঘের মত কাঁপিয়ে



পড়ে। যশোর বিজয় ক'রতে এসে, তারা উল্টে যে একরূপ ভাবে আক্রান্ত হ'বে তা তারা স্বপ্নেও ভাবেনি। কাজেই সে আক্রমণের বেগ রোধ করবার তারা বিশেষ রকম বন্দোবস্তও ক'রতে পারেনি। সম্মুখে, পশ্চাতে, উত্তর পার্শ্বে—চারিদিক থেকে তীব্রবেগে আক্রান্ত হ'য়ে তারা তিন চার ঘণ্টার ভেতরেই ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ে।

সূর্য্য। ভৃত্যকে শুধু স্বজাতিদ্রোহী ক'রতে যশোরে রেখে গেলেন। এ যোগল-জয়ের আনন্দ আমি অনুভব ক'রতে পারলুম না।

শঙ্কর। দুঃখ কেন সূর্য্যকান্ত ! দুই দিন পরে সমস্ত বাঙ্গালাই যে হ'বে তোমার বীরত্বের সীলভূমি।

প্রতাপ। তোমারই শিক্ষিত সৈন্তের গুণে আমি এ বিপুল বাহিনীকে পরাজয় ক'রতে সমর্থ হ'য়েছি।

সূর্য্য। সেরখাঁর সৈন্তের অবস্থা কি ?

প্রতাপ। কতক দল ভাগীরথীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অর্ধেকের উপর হত হ'য়েছে ! কতক দল বেড়া জালে ঘেরা হ'য়ে ধরা প'ড়েছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়—সেরখাঁ ধরা পড়েনি ; শরীররক্ষী সৈন্ত নিয়ে সে বরাবর উত্তর মুখে পালিয়েছে।

সূর্য্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় অসম্পূর্ণ থাকে না। সেরখাঁ ধরা পড়েছে।

ঊত্তরে। ধরা প'ড়েছে !

সূর্য্য। আজ হী মহারাজ !

প্রতাপ। যে ধ'রেছে সূর্য্যকান্ত ! সে যদি আমার যশোর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়, ত তাকে আমি যশোর দিতে প্রস্তুত আছি।

সূর্য্য। কে যে ধ'রেছে তার ঠিক ক'রতে পারিনি। হামুদ, মদন, সুখময়—তিনজনেই নবাবের অনুসরণ ক'রেছিল, কিন্তু, আমি

ধ'রেছি—এ কথা কেউ স্বীকার ক'রতে চায় না । সুখময় বলে—মদন ধ'রেছে, মদন বলে—মায়ুদ ধ'রেছে, মায়ুদ বলে—সুখময় মদন নন্দবুরকে গ্রেপ্তার ক'রেছে ।

শত্রু । মহারাজ ! তারা যশোরপতির প্রেমের ভিখারী—রাজ্যের ভিখারী নয় ।

স্বর্ঘ্য । সুন্দর নবাবকে সঙ্গে ক'রে যশোরে আনছে । সুখময় মদন রাজমহল লুণ্ঠে চ'লে গেছে ।

প্রতাপ । তুমি এগিয়ে যাও । মর্যাদার সহিত নবাবকে এখানে নিয়ে এস ।

স্বর্ঘ্যকান্তের প্রস্থান ।

( বসন্ত রায়ের প্রবেশ ) .

বসন্ত । ( ফারমান শব্দের হস্তে প্রদান ) তুমি যশোরেশ্বর হ'য়েছ, এ হ'তে আনন্দের কথা আর কি আছে প্রতাপ ! আমরা রুদ্ধ হ'য়েছি । এখন অবসর গ্রহণ ক'রতে পারলেই ত আমরা নিশ্চিন্ত ।

প্রতাপ । মহারাজ বসন্ত রায়ের আমি একজন সম্মানিত কৃত্যমাত্র । শুধু কার্যানুরোধেই আমি যশোরেশ্বরের নাম গ্রহণ ক'রেছি ।

বসন্ত । না, তা কেন ? আমরা সানন্দ-চিন্তে তোমার হাতে রাজ্যভার প্রদান ক'রছি । শুধু তাই নয়, রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমাকে এখন যে কার্য ক'রতে আদেশ ক'রবে, আমি দৃষ্টান্তঃকরণে তৎপরি সে কার্য সম্পন্ন ক'রতে চেষ্টা ক'র'ব । আমাকে আজ থেকে তুমি যশোরের রাজকর্ণচারী ব'লেই জ্ঞান কর । তার পর শোন, নবাবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আমি কোনও অংশে সমকক্ষ নয় মনে ক'রে, অর্ধে ও ক্রীতদাসী উপচৌকন দিয়ে তাঁকে সন্তুষ্ট ক'র'বার চেষ্টা ক'রেছি । এখন তোমার বেক্রপ অভিক্রটি, আমি সেই মত কার্য ক'রতে প্রস্তুত ।

## ( দূতের প্রবেশ )

দূত । আমি আর কতক্ষণ অপেক্ষা ক'র'ব মহারাজ ! নবাব উৎকণ্ঠিত হ'য়ে আমার প্রতীক্ষা ক'র'ছেন । উত্তর শুনে যোগ্য সার্থ্য ক'র'বেন ।

বসন্ত । উকর আর আমি দেবার অধিকারী নই । যার জন্তে নবাবের সঙ্গে আমাদের মনোমালিগের যত্নপাত, তিনি এই আপনার সম্মুখে । ইনিই এখন যশোর-রাজ্যের মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য । উত্তর আপনি এ'র কাছেই শুন্তে পাবেন ।

দূত । ও ! মহারাজ বসন্ত রায় রক্তবয়সে ছুরাচুরি বিজ্ঞাটাও আরজ ক'রেছেন দেখ'ছি !

শঙ্কর । সাবধান দূত ! দূতের যোগ্য কথা কও ।—অজ্ঞ হ'লে, এখনি আমি তার শাস্তি বিধান ক'র'তুম ।

দূত । তুমি আবার কে ?

বসন্ত । উনি যশোরপতির প্রধান মন্ত্রী ।

দূত । তা হ'লে দেখ'ছি—এক সঙ্গে অনেক কমবধ'তের মর'বার পালক উঠেছে ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! এ দূতকে উত্তর দেবার তার আমি তোমার উপরেই অর্পণ ক'র'লুম ।

কমল । গোলাম কাছে থাকতে আপনারা জবাব দেবেন কেন ? আগরতের ওপরেই যার জুলুম জবরদস্তী—এমন নবাব—তার দূত । তাকে ঠিক জবাব আপনারা দিতে পার'বেন কেন ? জবাব আছে এই কমল মিস্তার কাছে । কি মিস্তা সাহেব ! জবাব নেবে ? তা হ'লে এস এই—নাও । ( পাছকা উদ্বেচ্চন ) আগ্রার মাস্তানা মিস্তা ! একেবারে খাস বাহাদুর সহর—বড় বোলায়েব !—রাস্তা হেঁটে ভলা কয়ান আমার

বড় একটা অভ্যাস নেই। এই নাও, তোমার মনিবকে বক্সিস্ ক'র'লুম। (নাগরা নিক্ষেপ) •

সন্ত। হাঁ—হাঁ !

দূত। বেশ, আমিও গ্রহণ ক'র'লুম। [প্রস্থান।

বসন্ত। এ তোমরা কি ক'র'লে ? • • •

প্রতাপ। যে নরাদম অবলাকে নিঃসহায় দেখে ত্যুর ওপর বল প্রয়োগে অগ্রসর হয়, এই হচ্ছে তার উপযুক্ত উত্তর ।

সন্ত। তুমি ঘাই বল—আর যাট কর—আর ঘাই হও—তোমার এ বালককে আমি অনুমোদন ক'র'তে পার'লুম না। নবাবকে সংগ্রাহক পরাস্ত ক'রে যদি এ বীরকে দেখাতে পার'তে, তখন তোমার এ অহংকার সাক্ষ্যত। বাঙ্গালায় বাক্যবীরের অভাব নেই। যাক—এখন রাজ-কার্যের ভার বুঝে নিতে চাও ত আমার সঙ্গে এস।

প্রতাপ। ব'লেছি ত মহারাজ ! যশোরপতি বসন্ত রায়ের আমি একজন ভুজ প্রজা। আপনি বর্তমানে আমি রাজ্যভার গ্রহণ ক'র'তে পারি—নিজেকে আমি এমন কার্যক্ষম কখনও মনে'করি না। দাসের প্রতি রুষ্ট হ'বেন না। তার মনের অবস্থা বুঝে ক্ষমা করুন।

বসন্ত। তা হ'লে যে কার্য সামান্ত অর্বব্যয়ে যীমানসিত হ'ত, তার জন্তে তুমি কিনা রক্ত-স্রোতে ধরলী ভাসাতে চ'ল'লে ! নিজের স্ত্রী, পুত্র পরিবারবর্গকে বিপন্ন ক'র'লে ! কাজটা কি বুদ্ধিমান-যোগ্য হ'ল প্রতাপ !

[নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়।]

( সঙ্গীসহ সুল্লরের প্রবেশ )

সুল্লর। দাদাঠাকুর !—দাদাঠাকুরকে দেখতে পাজিমা হে।

বসন্ত। এই যে তাই সুল্লর !

সুন্দর । এই যে দাদাঠাকুর—দাদাঠাকুর ! কাম ফতে । মায়ের ওপর জুজুমের শোধ—শয়তান গ্রেপ্তার ।

শঙ্কর । সম্মুখে মহারাজ—আগে তাঁকে সেলাম কর ।

সুন্দর । মহারাজ !—মহারাজ ! চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না জনাব । মাক্ ফক্কন ।

প্রতাপ । মাক্ কি সুন্দর ! তোমরা আমার হৃদয়ের সার সম্পত্তি—আদরের ভাই ?

সুন্দর । মহারাজের কাছে পাগড়ী রাখতে, সে শয়তান এখন আপনার কাছে আসছে । দীন দুঃখীর মা বাপ ! আপনারা এ ঋণ পরিশোধ হবার নয় । তবু গোলামদের যৎকিঞ্চিৎ নজরানা—নবাবের তাঁর লুঠ ক'রে পাওয়া গেছে ।

প্রতাপ । ভাই সব ! এ তোমাদের উপার্জিত সম্পত্তি তোমরাই গ্রহণ কর ।

সুন্দর । একি হুকুম করেন জনাব ! এ ত যৎকিঞ্চিৎ ! সুখো মদনাকে রাজমহল লুঠ ক'রে পাঠিয়েছি । দেখি, তারা কি এনে উপস্থিত করে । ইচ্ছা হয় রাজমহলটা তুলে এনে আপনার পায়ের কাছে বসিয়ে দিই ।

প্রতাপ । সম্মুখে মহারাজ—এ সব উপঢৌকন তাঁকে প্রদান কর । তুমি আমি—সকলেই মহারাজের প্রজা ।

শঙ্কর । যত শীত্র পার, যা যশোরেখরীর পূজার ব্যবস্থা কর ।

[ শঙ্করের প্রস্থান ।

বসন্ত । এ সব কি প্রতাপ ?

প্রতাপ । আপনার আশীর্বাদ ।

বসন্ত । ভেতরে ভেতরে এমন অকৃত আরোজন ক'রেছ প্রতাপ

যে, বাঙ্গালার নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ ক'র'লে ! তাকে পরাস্ত ক'রে বন্দী ক'র'লে ! আমি যে একটু আগে তোমাকে উদ্গাদ হিঁর ক'রেছিলুম । কুলুনাশন পিতৃদ্রোহী সন্তান জানে মনে মনে আমি যে কত আক্ষেপ ক'র'ছিলুম !—প্রতাপ ! বুঝতে পার'ছি না—তুমি কি ! ব'লতে পার'ছি না—তুমি কে ! কোন্ সাগর লক্ষ্যে এ নবোদ্ভূত জীবনপ্রোত প্রবাহিত হ'বে—আমি কিছুই ত বুঝতে পার'ছি না প্রতাপ !

প্রতাপ । দাস আমি—আশীর্বাদ করুন, যাতে বৃন্দ রায় প্রতিষ্ঠিত বশোরের মর্যাদা রক্ষা ক'রতে পারি । রাজা বসন্ত রায়ের কাছে বাঙ্গালার নবাবকে আর যেন কর আদায় ক'রতে না আসতে হয় ।

( নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় । )

### ( বিক্রমের প্রবেশ )

বিক্রম । ও বসন্ত ! ও বসন্ত !—এল সে !—ও বসন্ত !

বসন্ত । ভয় নেই মহারাজ !

বিক্রম । তা ত নেই । কিন্তু—এল যে ! আল্লা-রা ক'রে এল যে !

বসন্ত । আমাকে বিশ্বাস করুন—নিশ্চিত হ'ন । ও আমাদের পাঠান-সৈন্ত জরোয়াস দেখাচ্ছে । সেরখী আপনাকে সেলাম দিতে আসছে ।

বিক্রম । সত্যি !

বসন্ত । আপনি নিশ্চিত থাকুন, ঘরে যান । নিশ্চিত হ'য়ে দীর্ঘর আরাধনা করুন । আর কারামনোবাক্যে প্রতাপের মঙ্গল কামনা করুন ।

বিক্রম । বটে, বটে !—দুর্গা ! ইত্যাদি ) ।

[ প্রস্থান ।

( ভবানন্দ, সূর্য্যাকান্ত ও নৈশ্যবোষ্টিত সেরখার প্রবেশ ;  
সেরখা কর্তৃক বসন্ত রায়ের সম্মুখে উত্তীর্ণ রক্ষা । )

ভবা । ( স্বগত ওরে বাবা ! ক'রলে কি !

বসন্ত । প্রতাপ !

প্রতাপ । বন্দী সম্বন্ধে মহারাজের যা অভিক্রুচি ।

বসন্ত । আশুন নবাব—আমার সঙ্গে আশুন ।

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । ভাই সব ! তোমরা সবাই মিলে মা যশোরেশ্বরীর  
যশোরের সীমা বৃদ্ধি কর । হিন্দু মুসলমান—এক মায়ের দুই সন্তান ।  
এক অঙ্গে প্রতিপালিত, এক ব্লেহ-রস-সিক্ত । বাল্যে ক্রীড়ায়, যৌবনে  
মাতৃসেবা-কার্য্যে প্রতিযোগিতায়, বার্ককে আত্মীয়তায়—এস ভাই সব  
—আমরা এক প্রাণে, এক মনে মায়ের দুঃখ দূর করি । পরম্পরের  
সহায়তায় বঙ্গে মহাযশোরের প্রতিষ্ঠা করি । মাতৃসেবা-কার্য্যে আর  
আমরা ব্রাহ্মণ নই, শূদ্র নই, সেথ নই, পাঠান নই,—বঙ্গসন্তান ।

সকলে । বঙ্গসন্তান ।

প্রতাপ । সেই মা—সেই বঙ্গের জয় ঘোষণা কর ।

সকলে । জয় বাঙ্গালার জয়—জয় যশোরেশ্বরীর জয় ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

যশোহর—কাছারীবাটা ।

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ ।

গোবিন্দ । কি হ'ল ভাই ভবানন্দ ! দেখতে দেখতে এ সব কাণ্ড-কারখানা হ'ল কি !

ভবা । হবে আবার কি ! চিরকাল যা হ'য়ে আসছে, তাই হ'য়েছে । দিন দুই তুমতাজাকি, তার পর সব ফাঁক । থাকতে থাকবেন আপনারা—ও ত গেল ! দ্রোণ গেল, কর্ণ গেল, শল্য হ'ল রথী ! আকবরের সঙ্গে লড়াই ! হিন্দুস্থানের বড় বড় রাজারা কোথায় তল হ'য়ে গেল—কাবুল গেল, কান্দাহার গেল, জ্রিবিড় গেল, জ্রাবিড় গেল, অমন মহাবীর মহারাণা প্রতাপ—সেই বড় সব করলে ! দায়ুর্ধর্য—বাক্সালার নবাব—তিন লাখ সৈপাই, দশ লাখ হাতী, বিশ লাখ ঘোড়া—সেই কোথায় ভেসে গেল, তা প্রতাপ ! চক্রবর্তী হ'ল মন্ত্রী, গুহর বেটা হ'ল সেনাপতি ! আর সুখো মদনা হ'লু কিনা সুবেদার, আর যামদো বেটা হ'ল রেসেলদার ! হাসিও পায়, দুঃখও ধরে । কাল তারা কালকের ছোঁড়া—জাংটো হ'য়ে আমার সুরূখে চাল-ডিগ্‌ডিগ্‌ খেলেছে—আজ তারা হ'ল লড়ায়ে ! ও গিয়ে র'য়েছে—আপনি ঠিক জেনে রাখুন ।—উরকুনির বিটি কুরুকুনি—তার বিটি হীরে—এত ছালন থাকতেরে আশা অম্বলে জ্বলে জীবে ! যোগল গেল, পাঠান গেল, রাজপুত গেল, শিখ গেল,—দুর্কলসিং ভেতো-বাক্সালী হ'ল কি না লড়ায়ে !—গোবিন্দ—গোবিন্দ !

গোবিন্দ । কিন্তু এই বাক্সালীহীত সেরখার পকাশ হাজার সৈন্তকে হারিয়ে দিয়েছে !



তবা । তারা কি লড়াই ক'রেছে ! তুখো মদনার সঙ্গে লড়াই—  
আমাদেরই যে লজ্জা করে ! তা তারা ত প্রকৃত বোদ্ধা । তারা যেসব  
অস্ত্র ধরেনি । বড় বড় মাল, এই এমন পালোয়ান, কুস্তিগীর কৌকড়া  
চুলো বমদূত হাবসী—ব্রেদমর্খা, হুসমান সিং—হাতীর ল্যাজ ধ'রে  
ঘুরায় !—তারা না মেনী বাঙ্গালীকে দেখেই, অস্ত্রশস্ত্র না ফেলে, গোঁকে  
চাড়া দিতে দিতে, চোখ রাঙিয়ে, হুমকি মেয়ে কাজ সেয়েছে ।

গোবিন্দ । কাজ সারলে ত হেরে ম'ল কেন ?

তবা । আমোদ—আমোদ । ছোট ছোট ছেলেদের সঙ্গে লড়াই  
ক'রতে আমরা আমোদ ক'রে হারি না ! আমোদ—আমোদ ।

গোবিন্দ । তাতে ত আর মানুষ ম'রে যায় না ! এ যে অর্ধেকের  
ওপর নবাবের ফৌজ কাবার হ'য়ে গেছে !

তবা । লজ্জায়—লজ্জায় । ভেতো বাঙ্গালীর সঙ্গে লড়াই ক'রতে  
হ'ল ব'লে, লজ্জায় তারা গলায় কাঁপ দিয়ে ডুবে ম'রেছে ।

গোবিন্দ । আর নবাব যে ধরা প'ড়ল, তার কি ?

তবা । কিন্তু তার গায়ে ষাট হাত দিতে পারলেন না ! ষাট  
সে দিকে খুব টুকো । ছোটরাজার হাতে তার দিয়ে বলা হ'ল—  
খুড়ো মহাশয় ! আপনি যা করেন । শেষ রক্ষা ক'রতে, ম্যাও ধ'রতে  
ছোটরাজা । ছোটরাজা নবাবের গায়ে হাত বুলিয়ে, বুঝিয়ে পড়িয়ে  
ঠাণ্ডা ক'রে, নবাবকে মানে মানে দেশে পাঠিয়ে দিলেন, তবে না দেশ  
রক্ষা হ'ল । নইলে সেই দিনেই ত সব গিছল ! নবাবের একটী  
হুকুমের অপেক্ষা ছিল । ছোটরাজা না থাকলে হুকুম দিয়েছিল আর  
কি ! আপনার দাদাকে কিছু ব'লুক আর নাই ব'লুক, ও বেটাদের ত  
কড় কড় ক'রে বেধে নিয়ে যেত ।

গোবিন্দ । বাধ্ত কে ?

ভবা । নবাবের হুকুম—কে কোথা থেকে এসে তাহশীল কর্ত্ত তার ঠিক কি । মাটি থেকে সেপাই গজিয়ে উঠ'ত, হারেয়েরে ক'রে একেবারে শকর চক্রবর্ত্তীর ঘাড়ে প'ড়'ত । হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী । কই মন্ত্রীমহাশয় নিজে নবাবের তার নিতে পারলেন না ! নবাব ত আবার ড্যাংড়েডিয়ে সেই রাজমহল চ'লে গেল ।

গোবিন্দ । চ'লে ত গেল, কিন্তু ওদিক থেকে 'যে সুখময় রাজ-মহল লুঠে দশ কোর টাকা নিয়ে এল ।

ভবা । মেকি—মেকি । টাকা বাজিয়ে দেখুন—একেবারে চ্যাপ্‌চ্যাপ্ । আওয়াজ নেই ।

গোবিন্দ । কিন্তু সেই টাকাতে ধুমঘাট ব'লে একটা প্রকাণ্ড সহর তৈরী হ'য়ে গেল !

ভবা । 'ক'দিন বাচ'বে । ভোগ হ'বে না—রাজকুমার—ভোগ হ'বে না । (বুকে হাত বুলাইয়া) উঃ ! গোবিন্দ—গোবিন্দ ! দর্পহারী ! তুমিই সত্য ! সে সব কিছু নয়—কিছু নয় ।

গোবিন্দ । কিছু নয় ব'ল্লে চ'ল্ছে না ভবানন্দ ! ঠেলার তোমাকে কুঁড়োজালি ধরিয়েছে, গোবিন্দ বলিয়ে ছেড়েছে ।

ভবা । তারা—তারা !

গোবিন্দ । ' কিছু নয় ব'ল্লে ত চ'ল্ছে না ভবানন্দ ! বনকাটা নগর অমরাবতীকে হার মানিয়েছে । সেনাপতি স্বর্ধাকান্ত, তিন মাসের মধ্যে বাঙ্গালা দখল ক'রে এসেছে । সব হুঁইয়ারা দাদাকে বড় মেনে মাথা হেঁট ক'রেছে । আর কিছু নয় ব'ল্লে ত চ'ল্ছে না ভবানন্দ ! উড়িষ্যার দুর্দান্ত পাঠান কতলুবা—সেও এসে দাদাকে প্রধান ব'লে স্বীকার ক'রে কর দিয়ে গেছে । এই তিন মাসের ভেতর বাঙ্গালা জয় । হিন্দুস্থান জয় ক'রতে তার ক'দিন লাগ'বে ! চারিদিক

থেকে হুড়ুহুড়ু ক'রে টাকা, সাগর-প্রোতের মতন ধনরাশি, পিপীলিকা-শ্রেণীর মতন মানুষ ধুমধামে প্রবেশ ক'রছে। একবার গিয়ে দেখে এস—ব্যাপার কি! কাল ধুমধামে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা দু'দিন পরেই দাদার রাজ্যাভিষেক। কিছু না—কেমন ক'রে বলবে তুমি ভবানন্দ!

ভবা। জলে গেল রাজকুমার—প্রাণ জলে গেল। বড় যাতনা—আপনার সে উন্নতি দেখতে পাচ্ছি না।

গোবিন্দ। দেখবার উপায় কই! আমার সেরূপ সহায় কই!

ভবা। আমি আছি। দেখুন আপনি—দু'দিন দেখুন, আমি কি ক'রে উঠতে পারি। সে শব্দ চক্রবর্তী, আর আমিও ভবানন্দ শব্দ।

গোবিন্দ। পিতা পর্যন্ত দাদার পক্ষপাতী।

ভবা। ঘুরিয়ে দেব—দু'দিন অপেক্ষা করুন—সব ঘুরিয়ে দেব। ওই ধুমধাম আপনাদের ক'রে দেব, তবে আমার নাম ভবানন্দ শব্দ।

গোবিন্দ। কেমন ক'রে দেবে?

ভবা। কেমন ক'রে দেবে?—যখন দেব, তখন জানবেন। যদি আপনি ঈশ্বরেচ্ছায় বেঁচে থাকেন, তা হ'লে দেখতে পাবেন। দাদা আপনার মারামারি কাটাকাটি ক'রে যা ক'রে যাচ্ছেন, সে সমস্ত রাজা গোবিন্দ রায়েজ জ্ঞে। বিনা রক্তপাতে আপনাকে ধুমধামের সিংহাসনে বসাব।

গোবিন্দ। ভবানন্দ! এমন দিন কি আসবে?

ভবা। এসেছে—আসবে কি। প্রতাপ-আদিত্য রায় আপনার জন্তে রাজলক্ষ্মী খুঁড়ে ক'রে ধুমধামে নিয়ে আসছে।

গোবিন্দ। ভগবান যদি সে দিন দেন,—তা হ'লে ভবানন্দ! তুমিই আমার মন্ত্রী, তুমিই আমার সেনাপতি, আমি শুধু নামে রাজা, তুমিই আমার সব।

ভবা । আমি—আমি—কিছু নয়, কিছু নয়—ওধু দৰ্পহারী—  
গোবিন্দ মধুসূদন ।

( রাঘব রায়ের প্রবেশ )

রাঘব । দাদা—দাদা ! বাজী মাত্ !

ভবা । মাত্ ?

রাঘব । মাত্ ।

গোবিন্দ । কিসের বাজী মাত্ ?

ভবা । ঠিক ব'ল'ছ ত ?

রাঘব । ঠিক ব'ল'ছি ।

ভবা । জয় গোবিন্দ—কালী দুর্গা—দৰ্পহারী ত্রিপুরারি—কাম  
ফতে । বাজী মাত্ ।

গোবিন্দ । এসব কি ! বাজী মাত্ কি ? কিছুই ত বুঝতে  
পারছি না ভবানন্দ !

ভবা । সে কি ! আপনি জানেন না !

গোবিন্দ । না ।

রাঘব । রাজ্যভাগ ।

গোবিন্দ । রাজ্যভাগ !—কবে ?—কখন ?

রাঘব । আজকে—এইমাত্র ।

গোবিন্দ । হাঁ দাওয়ানজী বশায় ! আমাকে ত এ কথা কিছু বলনি ?

ভবা । কাজ না শেষ হ'লে কেমন ক'রে ব'ল'ব তাই !

রাঘব । ওই বশায় নিজে ভাগ ক'রে দিলেন ।

গোবিন্দ । কি রকম ভাগ হ'ল ?

রাঘব । দাদা দশ আনা, আর আমরা ছয় আনা ।

গোবিন্দ । এইতেই আফ্লাদে আট খানা হ'য়ে বাকী মাত্‌ ব'লে ছুটে এলে !

ভবা । আগে ভায়াকে ব'লুতে দিন--

গোবিন্দ । আর ব'লবে কি ! দশ আনা ছয় আনা—কেন ? আমরা কি সাগরে ভেসে এসেছি ?

ভবা । অন্তগ্রহ ক'রে একটু চুপ করুন, আগে শেষ পর্য্যন্ত শুধুন । ছয় আনা নয়—আমার কারসাকীতে ছয় আনাই বোল আনা । ঠা রাখব ! চাকসিরি কোন্‌ তরফ ?

রাখব । ছোট ভবঙ্গ ।

গোবিন্দ । চাকসিরি !

রাখব । (সোলাসে) চাকসিরি দাওয়ানজী মশায় ক'রে দিয়েছেন ।

ভবা । কেমন রাজকুমার ! এক চাকসিরি দশ আনা নয় ?

গোবিন্দ । একি তুমি ক'রলে ?

ভবা । আমি কে ? কালী ক'রেছেন, গোবিন্দ ক'রেছেন । দেখি--সব বিষয়েই আপনি ঠিক পড়েন, কাজেই একটা ব'ড়ের কিস্তী দেওয়া গেছে ।

গোবিন্দ । তা হ'লে ত ভারি মজা হ'য়েছে !

রাখব । ভারি মজা দাদা--ভারি মজা !

ভবা । আপনারা দু'দিন অপেক্ষা করুন, আমি আরও কত মজা দেখিয়ে দিচ্ছি । দেখে আসুন—দেখে আসুন ।

গোবিন্দ । এরা এখনও আছে—না চ'লে গেছে ?

রাখব । চ'লে গেছে ।

গোবিন্দ । তবে চল দেখে আসি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

তবা । ( স্বগত ) এই এক চাকসিরিতেই আগুন ধরাব, এ সংসার ছারখার না দিতে পাবুলে আমার নিস্তার নেই । বোধেটে সাহেব রডা-তার সঙ্গে গোপনে গোপনে ভাব ক'রেছি, বর-সন্ধানী আমার সাহায্যে সে একেবারে এদেশের লোককে ত্যক্ত বিরক্ত ক'রে তুলবে । আগন্ত বর সাম্ভান, তার পর দেশ জয় । আর ধর্ম্মগিকে, বরও সাম্ভাতে হচ্ছে না, আর দেশ জয়ও ক'রতে হচ্ছে না । আগুন ধ'রেছে—আগুন ধ'রেছে । ওই চক্রবর্তীর পোর সঙ্গে বড়-রাজকুমার ফিরে আসছে । কি বলতে বলতে আসছে আড়াল থেকে ওনতে হচ্ছে ।

[ প্রস্থান ।

### ( শঙ্কর ও প্রতাপের প্রবেশ )

শঙ্কর । এ আপনি কি ক'রলেন ? আমি ফিরে আসা পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা ক'রতে পাবলেন না ? আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে বিষয় ভাগ ক'রলেন ! চাকসিরি ছেড়ে দিলেন !

প্রতাপ । এখন উপায় কি ?—নিজে হাতে ক'রে যে ভাগ ক'রে দিইছি । চাকসিরি পরগণার আর—সকল পরগণার চেয়ে বেশী । নিজে নিলে পাছে খুলতাত রুট হন, এই জগ্রে চাকসিরি তাঁকে দিয়ে দিইছি । ভবানন্দ আমাকে আপে থাকতে ব'লেছিল যে, চাকসিরি পরগণাটা ছোটরাজার নেবার একান্ত ইচ্ছা, বলে—আপনি উদ্ভিষ্টা-বিজয়ে যে গোবিন্দ-বিগ্রহ এনেছেন, ছোটরাজার ইচ্ছা—এই চাকসিরি সেই দেবতার নামে উৎসর্গ করেন ।

শঙ্কর । সে বাই হোক, চাকসিরি আপনাকে হস্তগত ক'রতেই হবে । চাকসিরি সমুদ্রতীরবর্তী স্থান—বন্দর করবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । কিরিন্দি রডার আক্রমণ থেকে গৃহরক্ষা ক'রতে হ'লে বেমন ক'রে

হোক চাকসিরি আপনাকে নিতেই হ'বে। নিজের ঘর সুরক্ষিত না রেখে, আপনি কেমন ক'রে পররাজ্য জয় ক'রতে বহির্গত হ'বেন ? পদে পদে যখন দ্রী, পুত্র, পরিবারের অপহৃত হ'বার আশঙ্কা, তখন কেমন ক'রে আমরা বাইরে গিয়ে নিশ্চিত থাকব। এই সে দিন ওন্‌লুম—ধুমঘাট থেকে প্রায় পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান থেকে তারা লুট ক'রে নিয়ে গেছে। পাঁচ ক্রোশের ভেতরে যখন আসতে পেরেছে, তখন ধুমঘাটে আসতেই বা তাদের কতক্ষণ ? বাইরে বেরিয়ে আমরা পাটনা বেহার দখল ক'রলুম, বাড়ীতে এসে ওন্‌লুম—রাণী, কল্যাণী, ছেলে, মেয়ে—সব চুরি হ'য়ে গেছে !

প্রতাপ। যেমন ক'রে হোক চাকসিরি চাই।

শঙ্কর। যেমন ক'রে হোক চাইই চাই। রডা হুর্দ্ব শত্রু। রডার গতিরোধ না ক'রতে পারলে বাঙ্গালা উদ্ধারের যত আয়োজন—সব বৃথা। আপনি বঙ্গেশ্বর, ক্ষুদ্র যশোর আপনার লক্ষ্যস্থল নয়। পৈতৃক যা কিছু পেয়েছেন - সমস্ত দিয়েও যদি চাকসিরি পান, তাতেও আপনি গ্রহণ করুন।

### ( ভবানন্দের প্রবেশ )

প্রতাপ। ভবানন্দ, ছোটরাজা কোথা ?

ভবা। তিনি ত মহারাজ, এই একটু আগে ধুমঘাট যাত্রা ক'রেছেন।

প্রতাপ। চ'লে গেছেন, ঠিক জান ?

ভবা। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ, এই যাত্রা যাচ্ছেন ; কালকে পূর্ণিমায় ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, তিনি আগে থাকতেই তার আয়োজন ক'রতে গেছেন।

প্রতাপ । তা হ'লে চল, সেই স্থানেই যাই ।

ভবা । কেন, বিশেষ কি কেমন প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । ইয়া ভবানন্দ ! চাকসিরি যে সমুদ্রতীরে—সেটা ত আশায় আগে বল নি ।

ভবা । আজ্ঞে—তা হ'লে ত বড়ই ভুল হ'য়ে গেছে । সবস্তু ব'লেছি, আর ওইটে বলিনি ! তবে ত বড়ই অজ্ঞার ক'রে ফেলেছি !

প্রতাপ । না—অজ্ঞায় কেন ? তুমি ত আর ইচ্ছা পূর্বক স্বেপন কর নি !

ভবা । অজ্ঞায় বই কি ! রাজসংসারে যখন চাকরী করিতে হ'বে, তখন এমন মারাত্মক ভুল হ'লেই বা চ'লবে কেন ? কি বলেন চক্রবর্তী মহাশয় ?

শঙ্কর । তাত বটেই ।

ভবা । হিসেব নিকেশের কাজ, তাতে একেবারে সমুদ্র ভুল ! ভাল, চাকসিরি যদি আপনি নিয়ে থাকেন, আমি এখনি ছোটরাজাকে নিতে অনুরোধ ক'রছি ।

প্রতাপ । ছোটরাজাকেই চাকসিরি দেওয়া হ'য়েছে ।

ভবা । বস, তবে ত সকল আপদ চুকে গেছে । হাঙ্গামা পোহাতে হয়, ছোটরাজাই পোহাবেন ।

প্রতাপ । সেটাকে আবার আমি কিরিয়ে নিতে চাই, কি ক'রে পাই ভবানন্দ ?

ভবা । তার আর কি ! আবার চেয়ে নিলেই হ'ল । আপনাকে অদেয় তাঁর কি আছে ?

প্রতাপ । তা হ'লে এস শঙ্কর—ধ্বংসটিই যাই !

[ উভয়ের প্রস্থান ।



ভবা। এই চাকসিরি দিয়েই আগুন লাগাব। ওটা আর সহজে পেতে দিচ্ছি না। অন্ততঃ কালকের মধ্যে ত নয়ই। এ দিকে যেমন ধূমধাটে মহালক্ষ্মী-পূজার ধূম লাগবে ওদিক থেকে অমনি-রুডা সাহেব ঝপাং করে প'ড়ে ঘরের লক্ষ্মী ছেঁ। মেরে নিয়ে যাবে। বন্দো-বস্ত সব ঠিক করা আছে। চাকসিরি হাতে না রাখলে কি তোমাদের সঙ্গে যোকা যায়! এ বাবা ঢাল তলোয়ার নিয়ে লড়াই নয়। জাহাজ—জাহাজ। তার ভেতরে পোরা মানোয়ারি গোরা। তাসা রাজত্ব বাবা—তাসা রাজত্ব। যেখানে গিয়ে নোজর ক'রলুম সেখানেই রাজা।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

ধূমধাট—নদীতীর ।

বজ্রার মাঝিদের সারিগান ।

এমন সোণার কমল ভাসালে জলে করে,

বা বুঝি কৈলাসে চ'লেছে ।

কার ঘরে গিরেছিলি বা কে ক'রেছে পূজা,

কারে তুমি করলে রাজা হ'রে নন্দভূজা (পো) ।

কে দিয়েছে গজাভল কে দিলে বেদের পাড়া,

কার মাঝাতে তুমি ওমা বহলে ঘণ হাতা (পো) ।

চণ্ডীবর, কমল, কল্যাণী, কাত্যায়নী ও পুরন্দ্রীগণ ।

চণ্ডী। অন্নকণই পূর্ণিমা আছে। এর ভেতরেই বা লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে। আ'সুতে এত বিলম্ব ক'রলে কেন ?

কল্যাণী । বর ছেড়ে চ'লে আসা খ্রীলোকের পক্ষে কত কষ্টিন কথা। সংসারভাগী সন্ন্যাসী—আপনি কেমন ক'রে বুঝবেন । ডাকা-  
তের ভয়ে বর ছেড়ে পালিয়ে এসেছি, আস্তে আস্তে সাতবার সেই  
কুঁড়ে বর খানির পানে চেয়ে দেখেছি, আর চোখের জল ফেলেছি ।  
অমন সোণার অট্টালিকা, স্বত্বের বর, স্বামীপুত্র নিয়ে কতকাল  
বাস—ছেড়ে আসব ব'ললেই কি টপ্ ক'রে আসা যায় ।

কাত্য। যদিও আর একটু সকাল সকাল আসতুম, তা আবার  
কমলের জন্মে হ'ল না । কমল সোজা পথ ছেড়ে, কোন্ খাল বিল দে  
যে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আনলে যে, এক ঘণ্টার পথ আস্তে আমাদের তিন  
ঘণ্টা লাগল ।

কমল । কি ক'র্ব্ব মা ! ওনেছি তোমাদের লক্ষ্মীঠাকুরণ নাকি  
বড়ই চঞ্চল । তাই তাকে ঘোরাপথে ঘুরিয়ে আনলুম । পথ চিনে  
আর না বেটী ধুমঘাট ছেড়ে পালাতে পারে ।

চণ্ডী । আ পাগল ! বেটী কি স্থলপথ জলপথ দে যাতায়াত করে  
যে, ঘুরিয়ে এনে তাকে পথ ভুলিয়ে দিবি । বেটীর কন্ঠপথে যাতায়াত ।

কমল । বেশ, তা হ'লে কন্ঠপথের কটক বন্ধ কর । তা হ'লে ত  
ঠাকুরণ পালাতে পারবে না ।

চণ্ডী । সে পথই যদি জানতুম কমল, তা হ'লে কি আর চঞ্চলাকে  
বিধব্রীর হারহু হ'তে দিতুম ? হতভাগ্য আমরা সে পথের সন্ধান বহু-  
দিন হারিয়ে বসিছি । নাও, চল মা, ঘরে এসে আর সুন্ন উত্তীর্ণ  
ক'রোনা ।

[ কমল ও মাঝিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

কমল । ধ'রে রাখতেই যদি জাননা ঠাকুর, তা হ'লে আর না  
লক্ষ্মীকে অত কষ্ট ক'রে বাধায় ক'রে আনা কেন ? আমার হাতে

দিয়ে যাও, আমি ওকে ইছামতীর জলে বুড়িয়ে ওর যাওয়া আসার দফা রফা করে দি।

( বিজয়ার প্রবেশ )

বিজয়া । কমল !

কমল । কেন মা ! —আহা হা ! এই যে মা ! একবার মাত্রে সন্ধানকে দেখা দিয়ে, কোথায় পালিয়েছিলি মা ? —মা ! জাত হারিয়েছি ব'লে কি, মাকেও হারিয়েছি !

বিজয়া । এই যে বাপ ! আবার আমি এসেছি । বাছা ! ফিরিলী ধর'বে ?

কমল । •সুন্দর যে অনেকক্ষণ ধ'রতে গেছে মা ! পঞ্চাশ ধান ছিপ নিয়ে সে চোরমন্ডের খাড়ীর ভেতর ঢুকেছে ।

বিজয়া । বেশ, তুমিও চল না ।

কমল । আমি কি কর'ব মা ! খোদা আমাকে মেয়ে আগ'লাতেই ছনিয়ে পাঠিয়েছে ।

বিজয়া । বেশ, মেয়েই আগ'লাবে—আমাকে রক্ষা ক'রবে ।

কমল । তাতে কি হ'বে ?

বিজয়া । ফিরিলী ধরা প'ড়বে ।

কমল । নইলে কি পড়বে না ? সুন্দর কি ধরতে পার'বে না ?

বিজয়া । পারছে না ।

কমল । কেন ?

বিজয়া । ধৃত ফিরিলী ইছামতীতে কিছুতেই প্রবেশ ক'রছে না ।

কমল । কেন ? সে কি সুন্দরের সন্ধান পেয়েছে ?

বিজয়া । সন্ধান পায় নি, কিন্তু কি লোভে আস'বে ? প্রলোভন

কই কমল ? তুমি ত রাণী কাত্যাবনীকে ঘোরাপথে ধুমঘাটে এনে উপস্থিত ক'রলে ।

কমল । ও ! লড়কানি !

বিজয়া । এই—বুঝেছ ।

কমল । ও ! শালার শোল মাছ ধ'রতে হ'লে যে পুঁটি মাছের লড়কানি চাই ।

বিজয়া । এই ! নইলে সে আসবে কেন ? তা হ'লে আর বিলম্ব ক'রো না, চল ।

কমল । ওঠ মা ! ছিপে ওঠ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধুমঘাট—পথ ।

প্রতাপ ও ইসাখী ।

ইসাখী । হাঁ প্রতাপ ! এমন সোণার সহর তৈরী ক'রলে তা আমাকে ধবর দিলে না ! আমাকে এ আনন্দের কিছু ভাগ দিলে তোমার কি খড়্গই লোকমান হ'ত ? কি সাজান বাগানই সাজিয়েছ ! মরি মরি ! ধুমঘাটের কি অপূর্ব বাহার ! কেতাবে বোগদাদের নাই শুনেছিলুম, নসীবে কখন দেখা হয় নি। তোমার কল্যাণে সেটাও আজ আমার দেখা হ'ল ! আগ্রা দেখা হ'য়েছে, দিল্লী দেখেছি, হিন্দুস্থানের বড় বড় সহর কত দেখেছি, কিন্তু বাবাজী ! তোমার ধুমঘাটের মতন সহর বুঝি আর দেখে না । চারিদিকে নদী, মাঝখানে ধীরে মতন গরীস্থান, ঘুরে নিবিড় জঙ্গল—সীমান্ত সুলভ বন । তারু ওপর

আখিনী পূর্ণিমা। প্রতাপ। সত্য সত্য এ আমি কি দেখ্‌লুম! দূরে! যে সুন্দর মসজিদ দেখছি, ওটা কি তোমারই কৃত?

প্রতাপ। এক মায়ের পেটের দুই ভাই। যদিই আমি ক'রে দিই, তাতে দোষ কি জনাব!

ইসাখাঁ। এ তোমারই যোগ্য কথা। তা এমন পবিত্র ধুমঘাট সহর ক'রছ, আমায় আগে খবর দিতে তোমার কি হ'য়েছিল?

প্রতাপ। সপ্তাহ মাত্র নগর-নির্মাণ সম্পূর্ণ হ'য়েছে। আজ সবে মাত্র নগরের প্রতিষ্ঠা। তাই আপনাকে অগ্রে সংবাদ দেবার অবকাশ পাই নি। বিশেষতঃ, ছোটরাজাই এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি এ তিন মাস বাইরে বাইরে ঘুরেছি।

ইসাখাঁ। শুনলুম, এই তিন মাসের মধ্যেই তুমি সমস্ত বাক্সালা জয় ক'রেছ।

প্রতাপ। জয় করিনি নবাব! সমস্ত বাক্সালার ভূঁইয়াদের দ্বারে গিয়ে আমি নানা রত্ন ভিক্ষা ক'রে এনেছি।

ইসাখাঁ। কি রত্ন প্রতাপ?

প্রতাপ। তাদের হৃদয়।

ইসাখাঁ। ভাল, তা আমাকে জয় ক'রতে গেলে না কেন?

প্রতাপ। আপনাকে ত বহুকাল জয় ক'রে রেখেছি। খুলতাত রাজা বসন্ত রায়ের বিনিময়ে এ রত্ন ত আমরা বহুদিন লাভ ক'রেছি।

ইসাখাঁ। তা ঠিক ব'লছ। তোমাদের কাছে আমি বহুদিন থেকে বিক্রীত। যে দিন থেকে রাজা বসন্ত রায়ের সঙ্গে পাকড়ী বদল ক'রেছি, সে দিন থেকে রায়পরিবারকে আমার নিজের সঙ্গার মনে করি। আমার সন্তান মেই, মনে মনে সকল—বৃহৎকালে আমার ছিকনী

তোমাদের ক'টী ভাইকে দান ক'রে বাই। তোমাদের পর ভাব্তে গেলেই আমার প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগে।

প্রতাপ। বঙ্গদেশে আপনার মতন ছ'টার জন হিন্দু মুসলমান থাকলে কি আর এদেশের দুর্দশা হয়। কবে বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান আপনার মতন পাগড়ী বদলাবদলি ক'র্বে জনাব!

ইসরাফী। আশুত হও, শীঘ্র ক'র্বে। দু'দিন বাদে সবাই বুঝ'বে—বাংলা মুল্ক হিন্দুরও নয়, মুসলমানেরও নয়—বাঙ্গালীর।

প্রতাপ। কবে বুঝ'বে নবাব! বাঙ্গালার রাজা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়—বাঙ্গালী।

ইসরাফী। সহরেই বুঝ'বে! বুঝ'বে কি—বুঝেছে। খোদার মজিতে বুঝি সে দিন এসেছে। যে মোহন মন্ত্রে মুগ্ধ ক'রে মহাত্মা বসন্ত রায় আমাকে তাঁর আপনার ক'রে নিয়েছে, আমার বিশ্বাস—প্রতাপ-আদিত্যও সেই অপূর্ণ আকর্ষণী শক্তির অধিকারী। প্রতাপ! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি—সমস্ত বাঙ্গালীর জ্যেষ্ঠ সহোদর স্বরূপ হ'য়ে তুমি চিরস্বাধীনতা সম্ভোগ কর।

প্রতাপ। আমার সেলাম গ্রহণ করুন।

ইসরাফী। বেশ, আমি এখন চ'ল্‌গুম।

[ প্রস্থান।

• প্রতাপ। ইসরাফী মন্সর আলিকে দেখ'লুম, কিন্তু ছোটরাজাকে তু দেখতে পাচ্ছি না। তাঁর মনোগত ভাব ত আমি বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পাচ্ছি না। কাল থেকে সন্ধান ক'রছি, কোনও সন্ধান মিলছেনা। যশোরে বাই, তনি ছোটরাজা ধুমঘাটে। আবার ধুমঘাটে এসে তনি তিনি যশোরে। বোধ হয় রাজা অহুমানে জানতে পেরেছেন, আমি ঢাকসিরির তিথারী। কি নির্যোধের মতনই কার্য ক'রেছি। কেন

শঙ্করের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আমি বিষয়ভাগে সন্মতি দিলুম! সন্মতি দিলুম ত ভাগের ভার নিজহাতে নিলুম কেন? নিজের ঘর অরক্ষিত রেখে কোন্ সাহসে আমি পররাজ্য-জয়ে অগ্রসর হই! এখুন যদি ছোটরাজা চাকসিরি প্রত্যর্পণ ক'রতে না চান? কি করি—কি করি! এক সামান্য ভ্রমের জন্তে আমার এত ঘর, এরু চেষ্টা, প্রাণপণ সাধনা—সমস্ত পণ্ড হ'বে? করতলগত বঙ্গরাজ্য আবার কি হস্তচ্যুত ক'রতে হ'বে? ধনক্ষেতুর মত অসার সৌন্দর্য্যে দু'দিনের জন্তে ক্রীণ আলোক বিকীর্ণ ক'রে, শুধু অশান্তির পূর্ব্ব হুচনা স্বরূপ আমার যশোর কি অনন্ত কালের জন্তে অনন্ত ঋণধারে মিলিয়ে যাবে! না, তা হ'তেই পারে না। আমি ধন চাই না, যশ চাই না, পুণ্য চাই না, প্রতিষ্ঠা চাই না—যশোর চাই। আমি নিজের স্বার্থের জন্তে, আত্মীয়তা মায়া মমতার জন্তে সাত কোটি বাঙ্গালীকে আর বিপন্ন ক'রতে পারি না। আমি যশোর চাই—নরকের প্রচণ্ড অনলপথ ভেদ ক'রেও যদি আমাকে যশোর ফিরিয়ে আনতে হয়, তবু আমি যশোর চাই।

( শঙ্করের প্রবেশ )

শঙ্কর। এই যে মহারাজ! আপনি এখানে? সমস্ত সের খুঁজে খুঁজে আমি অবসন্ন। আপনার গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, আর আপনি পাথ পাথে!

প্রতাপ। ছোটরাজাকে দেখতে পেলেন?

শঙ্কর। ব্যস্ত হ'চ্ছেন কেন? আজকের দিনটে ভালর ভালর কেটে যাক্।

প্রতাপ। বিজ্ঞ হ'য়ে এ তুমি কি বলছ শঙ্কর! এক ভুল ক'রেছি বলে, আবার কি তুমি আমাকে ভুল ক'রতে বল? আর যুদ্ধভাঙ্গ

বিলম্ব হ'লে চাকসিরি দূর—অতিদূর চ'লে যাবে। সহস্র চেঁচায়ও আর তা'কে স্পর্শ ক'রতে পা'ব না।

শঙ্কর। তবে কি আপনি অভিষেক কার্যটা পণ্ড ক'রতে চান ?

প্রতাপ। অভিষেক ! কার অভিষেক ? আমি ত ভিখারী। আমার আবার অভিষেক কি ? আমি ত যশোরেশ্বরীর দ্বারে একমুষ্টি অন্ন পাবার প্রত্যাশী ! আমার আবার অভিষেক-বিড়ম্বনা কেন ?

শঙ্কর। যদি ছোটরাজা চাকসিরি না দেন, তা হ'লে কি আপনি এই উপলক্ষে একটা গৃহবিচ্ছেদের সূত্রপাত ক'রবেন ?

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! দেবসেবাই তোমাদের কার্য। রাজসেবা কার্য নয় !—কে ও ?

( কুমকগণের প্রবেশ )

১ম, কু। কে হজুর—আপনারা কে হজুর ?

শঙ্কর। তোমরা কাকে খোঁজ ?

১ম, কু। আমাদের রাজা কোথায় ব'লতে পারেন ? শুন্মুন্ম তিনি সহর দেখতে বেরিয়েছেন।

শঙ্কর। এত রাতে রাজাকে কি প্রয়োজন ?

১ম, কু। আর হজুর ! বোধেষ্টে ফিরিস্কীদের অত্যাচারে ত সব গেল।

সকলে। হজুর ! সব গেল।

১ম, কু। গ্রাম উচ্ছন্ন দিলে। পরশা কড়ি, গরু-বাছুর, স্বী পুত্র—কিছু রাখ'লে না।

সকলে। কিছু রাখ'লে না হজুর !—কিছু রাখ'লে না।

১ম, কু। কোন রাজা আজও পর্যন্ত তা'দের কিছু ক'রতে



পারেনি । শুন্‌লুম, নতুন রাজা হ'য়েছেন, তিনি নানি<sup>১</sup> যোগল হার-  
য়েছেন । গ্রামে গ্রামে লোক তাঁর গুণ গান ক'রছে । বলছে—

সকলে । স্বর্গে ইন্দ্র দেবরাজ, বাসুকি পাতালে ।

প্রতাপ-আদিত্য রায় অবনীমণ্ডলে ॥

১ম, কু । সেই কথা শুনে আমরা তাঁর কাছে ছুটে চ'লেছি হজুর !

প্রতাপ । বেশ, আজ রাত্রে মতন অপেক্ষা কর । কাল প্রাতঃ-  
কালে এস ।

১ম, কু । এলে উপায় হ'বে হজুর ?

প্রতাপ । তোমাদের উপায় না ক'রে প্রতাপ-আদিত্য রাজ্য  
গ্রহণ ক'রবেন না ।

১ম, কু । বস, তবে আর কি—হরি হরি বল ।

সকলে । স্বর্গে ইন্দ্র ইত্যাদি—

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! চাকসিরি দাও—যেমন ক'রে পার চাকসিরি  
দাও ।

( বসন্ত রায়ের প্রবেশ )

বসন্ত । কে ও—প্রতাপ ?

প্রতাপ । এই যে—এই যে বুড়ো মহাশয় !

শঙ্কর । দোহাই মহারাজ ! সর্কনাশ ক'রবেন না । দোহাই  
মহারাজ ! অন্তঃসারশূন্য নদীতটে শোণার অট্টালিকার প্রতিষ্ঠা ক'রবেন  
না । জাতি বিরোধেই এ ভারতের সর্কনাশ হ'য়েছে ।

প্রতাপ । কিছু তর নেই শঙ্কর । গুরুজনের বর্যাদাহানি—  
আমি সহজে ক'রব না ।

বসন্ত। ওঁহুই, তুমি আমাকে অনেক বার অল্পসন্ধান  
ক'রেছ।—কেন প্রতাপ?

প্রতাপ। ধুড়োমহাশয়! কাল আমি একটা বড় ভুল ক'রে  
কেনেছি।

বসন্ত। কি ভুল প্রতাপ?

প্রতাপ। সে ভুলের সংশোধন—আমি আপনার কাছে ভিক্ষা  
করি।

বসন্ত। কি ভুল ক'রেছ, বল

প্রতাপ। চাকসিরি পরগণা—

বসন্ত। আমাকে দেওয়া কি তোমার ভুল হ'য়েছে?

প্রতাপ। আজ্ঞে, চাকসিরি ধুমঘাট নগরের প্রবেশদ্বার—এটা  
আমার আগে জানা ছিল না।

বসন্ত। কি ক'রতে চাও বল। তুমি ব'লতে এমন কুণ্ঠিত হচ্ছে  
কেন? আমি ত রাজ্যবিভাগে কোনও কথা কইনি। তুমি আর  
তোমার পিতা—তোমরা দু'জনেই ত সব ক'রেছ। আমি ত একটাও  
কথা কইনি।

প্রতাপ। যা নিয়েছি, সব দিচ্ছি। আমার ঈশ আনা নিয়ে  
আপনি চাকসিরি প্রত্যর্পণ করুন।

বসন্ত। কি প্রতাপ! তুমি আমাকে প্রলোভন দেখাতে চাও!  
যোগল করে এত উদ্বিগ্ন, এত জ্ঞানশূন্য যে, আমাকেও তুমি এত  
ভুল জ্ঞান কর! তুমি আমাকে উৎকোচদানে বশীভূত ক'রতে  
চাও!

প্রতাপ। জোড় ক'রবেন না। আমার মানসিক অবস্থা বুঝে  
আমাকে দয়া করুন।

বসন্ত । আমি চাকসিরি দিতে পারুব না । আমি সে স্থান গোবিন্দ দেবের নামে উৎসর্গ করবার ইচ্ছা ক'রেছি ।

প্রতাপ । আপনি তার সমস্ত উপস্থিত গ্রহণ করুন ।

বসন্ত । প্রতাপ ! বুদ্ধ বসন্ত রায়কে প্রলোভন দেখিও না ।

প্রতাপ । দেখুন, ফিরিঙ্গী বোম্বের্শের অত্যাচার থেকে গৃহ রক্ষা করবার ক্ষেত্রে আমি এই প্রস্তাব ক'রেছি ।

বসন্ত । বসন্ত রায়ই কি এত হীনবীৰ্য্য ! সে কি নিজে জলদস্যুর অত্যাচার থেকে দেশ রক্ষা ক'রতে পারে না ?

প্রতাপ । ভাল, দান করুন ।

বসন্ত । যখন দানের যোগ্য বিবেচনা ক'রুব, তখন দান ক'রুব । গুরুজনের অবমাননাকারী পিতৃদ্রোহী সন্তানকে আমি কিছুতেই দেবভোগ্য স্থান দানের যোগ্য বিবেচনা করি না ।

প্রতাপ । কিছুতেই চাকসিরি দেবেন না ?

বসন্ত । কিছুতেই না—জীবন থাকতে না ।

শঙ্কর । মহারাজ ! কান্ত হ'ন । বাতুলের ছায়, এ আপনি কি ক'রছেন ! গুরুজনের অমর্যাদা—ক'রছেন কি !

প্রতাপ । দেবেন না ?

বসন্ত । জীবন থাকতে না । চাকসিরি চাও—তা হ'লে এই 'গঙ্গাহল' নাও । আগে বসন্ত রায়ের হৃদয় বিদ্ধ কর ।

শঙ্কর । সর্বনাশ হ'ল—সব গেল !—ছোটরাজা মহাশয় দয়া ক'রে স্থান ভাগ করুন ।

প্রতাপ । বন্ধ-বিদারণই হচ্ছে—এ স্বার্থপরতার উপযুক্ত ঔষধ ;

[ প্রস্থান ।

বসন্ত । স্বার্থপরতার যদি এক বিদ্যুৎ বসন্ত রায় হৃদয়ে পোষণ

ক'রত, তা হ'লে প্রতাপকে আজ এই উচ্চতাবে তার খুলতাতের সম্মুখে কথা কহিতে হ'ত না। এতদিনে তার দেহের পরমাণু ইচ্ছামতীর জনতরঙ্গে কল্লোলিত হ'ত। তোমাদের অমুগ্রহতিথারী হ'য়ে, আজ আমাকে সামান্য ছয় আনার অংশীদার হ'তে হ'ত না।

শঙ্কর। ছোটরাজা মহাশয়! আমার প্রতি রূপু ক'রে আপনি এ স্থান ত্যাগ করুন।

বসন্ত। বসন্ত রায়কে যদি আজও চিন্তে না পারি প্রতাপ, তা হ'লে বঙ্গে স্বাধীনতা স্থাপন সম্বন্ধে তোমার যত চেষ্টা—সব পণ্ড্রম।

শঙ্কর। নিশ্চয়। একথা আমিও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রছি। আমি দেখতে পাচ্ছি—বঙ্গের ওপর বিধাতা বিরূপ। নইলে দুই জনই—মহাপুরুষ—কেউ কাউকে চিন্তে পারলে না কেন? পরস্পরে মিলতে এসে, মহালক্ষীর অভিষেকের দিবসে এমন দুর্ঘটনা ঘটল কেন? মহারাজ! ব্রাহ্মণের অমুরোধ—ব্রাহ্ম সন্তানকে কমা করুন। দোহাই মহারাজ! প্রতাপের ওপর আপনি ক্রোধ রাখবেন না।

বসন্ত। কার ওপর ক্রোধ ক'রব শঙ্কর! এখনও যে পিতৃভূল্য জ্যেষ্ঠ সহোদর—রাজা বিক্রমাদিত্য বর্তমান। এখন নিজের আমার লজ্জা ক'রছে। ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে বাগ্বিতণ্ডা ক'রে এ আমি কি ছেলেমানুষী করলুম! দাদা শুনে মনে ক'রবেন কি?

শঙ্কর। নিশ্চিন্ত থাকুন—আর কেউ একথা শুনে না মহারাজ! —অমুগ্রহ ক'রে ঘরে চলুন।

বসন্ত। কি ক'রলুম—বৃদ্ধ বয়সে এ আমি কি ক'রলুম!

শঙ্কর। কোন ভয় নেই মহারাজ!—নিশ্চিন্ত থাকুন—এ কথা শুধু শঙ্কর শুনেছে। [ উভয়ের প্রস্থান।

( ভবানন্দের প্রবেশ )

ভবা। আর শুনেছে ভবানন্দ । তখন আর শুনেছে—দূর ছাই !  
কার নাম করি- তা হ'লে যশোরের টিকটিকিটা পর্য্যন্ত এঁ কথা শুন্ট  
পেয়েছে । বড়রাজা ত শুনে ব'সে আছে । বস, আর কি ! আর  
আমাকে পায় কে ? ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল । একবার  
প্রাণভ'রে সেই দর্পহারীর নাম কর । আশুন লেগেছে--আশুন  
লেগেছে । কুলকুণ্ডলিনা ফোঁস ক'রেছে । গোবিন্দ বল ভবানন্দ !  
—গোবিন্দ বল ।

( প্রতাপ ও সূর্য্যাকাশের প্রবেশ ।

প্রতাপ । এ সংবাদ আনলে কে ?

সূর্য্য । আজ্ঞে মহারাজ ! স্তম্ভময় বেহার থেকে সংবাদ পাঠিয়েছে ।  
কি কর্তব্য স্থির না ক'রতে পেরে, মহারাজের আদেশের অপেক্ষায়,  
পাটনা সহরে পলটন নিয়ে ছাউনি ক'রে আছে ।

প্রতাপ । তাকে শত্রুর গতি লক্ষ্য রাখতে রাখতে বাঙ্গালায়  
ফিরে আসতে আদেশ কর ।

সূর্য্য । বিনা বাধায় শত্রুকে বাঙ্গালায় প্রবেশ ক'রতে দেবে ?

প্রতাপ । বাধা কি ! শত্রুকে অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জানাতে নিবেদন কর ।

সূর্য্য । যথা আজ্ঞা ।

( শত্রুর প্রবেশ )

শত্রু । ক'রছেন কি মহারাজ ! আবার এখানে ফিরে এলেন !  
আপনি কি সমস্ত কার্য্য পণ্ড ক'রতে চান ?—কে ও—সূর্য্যকান্ত ?  
কখন এলে ?

সূর্য্য । এই আসছি ।

শঙ্কর । কিছু নুতন খবর আছে না কি ?

সূর্য্য । আছে, বাঙ্গালা বেদখল—এ খবর আগ্রায় পৌঁছেছে ।

শঙ্কর । পৌঁছিবে—সে ত জানা কথা ! তা আর নুতন খবর কি !

সূর্য্য । বাদশা আজিমখাঁ নামে একজন সৈনিককে যশোর-জয়ে প্রেরণ ক'রেছেন । সম্রাটের জেদ—যেমন ক'রে ছো'ক যশোর ধ্বংস ক'রে মহারাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় প্রেরণ ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! হয় আমাদের চাকসিরি দাও, নয় জাহাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় পাঠাও - সকল আপদ চুকে যাক । তোমার সেই দরিদ্র প্রজা সকলকে আবার প্রসঙ্গপুরে পাঠিয়ে দাও । যা কল্যাণীকে আবার সেই পর্ণকুটারের আশ্রয়ে যেতে বল । সেখানে নবাব, এখানে ফিরিজী ।

শঙ্কর । সৈন্ত কত -- খবর নিতে পেরেছ ?

সূর্য্য । প্রায় লক্ষ । তা ছাড়া বাঙ্গালা থেকেও কিছু সংগ্রহ হ'তে পারে । এবারে বিপুল আয়োজন । বাইশ জন আশীর আজিমের সঙ্গে আসছে ।

শঙ্কর । এসেছে কতদূর ?

সূর্য্য । বারাণসী ছাড়িয়েছে ।

শঙ্কর । আমাদের সৈন্ত কি বারাণসীতে ছিল না ?

সূর্য্য । ছিল । কিন্তু তারা বেহারী সৈন্ত । তবে সকলে আজিমের পক্ষে যোগ দিয়েছে ।

শঙ্কর । বেশ, তুমি চ'লে এলে কেন ? তুমি 'কি লক্ষ সৈন্তের নাম শুনে তবে পাগিয়ে এলে !

সূর্য্য । আমার গুরু—দরিদ্র ব্রাহ্মণ হ'য়েও বাদশার প্রতিবন্দী । আমি তাঁর কাছে মন্ত্রদীক্ষিত । তার কথা—আমার অতিথানে নেই ।

শব্দর । বেশ, তবে যা যশোরেশ্বরীর নাম ক'রে, তাঁর রাজ্য-রক্ষারূপ শুভকার্য্যে অগ্রসর হও । মহারাজ নিজে নগর রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । আজিম কে—তা জান ?—কত বড় বীর তাকি তোমাদের জানা আছে ?

স্বর্য্য । জানি মহারাজ ! আজিম দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী দুর্জয় বীর । এক নানাসিংহ ব্যতীত তার সমকক্ষ সেনাপতি—আকবরের আছে কি না সন্দেহ । আজিম বহু যোদ্ধার সম্মুখীন হয়েছেন, বহু যোদ্ধাকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রেছেন ! পরাজয় কাকে বলে জানে না । কিন্তু এটাও জানি—বাক্সালায় তার প্রতিদ্বন্দ্বী বাঙ্গালী । আজিম দাক্ষিণাত্যে এক এক যুদ্ধে এক এক সেনাপতিকে পরাস্ত ক'রেছেন । কিন্তু একটা জাতি যে যুদ্ধের সেনাপতি, যে স্থানের অগণ্য সৈন্য একমাত্র প্রাণের আদেশে পরিচালিত, আজিম কখনও সেরূপ সৈন্যের সম্মুখীন হয় নি ।

-প্রকাণ্ড বাহিনীর ধ্বংস হয়, কিন্তু এক প্রাণে পরিচালিত একটা জাতি অতি ক্ষুদ্র হ'লেও তার বিনাশ নেই । মহারাজ ! কাঠবিড়ালী দিয়েই সাগরবন্ধন । - অল্পে অল্পে সজ্জিত মৃত্তিকাকণায় সাগররূদয় ভেদ ক'রে যে বাঙ্গালার সৃষ্টি, সে বাঙ্গালার সজ্জিত ক্ষুদ্র বাঙ্গালীশক্তিকণায় কি সম্রাটের বিশাল শক্তির বিলোপ হ'তে পারে না ?

প্রতাপ । স্বর্য্যকান্ত ! তুমি জাতীয় জীবনের সমষ্টি । তোমার কথায় আমি বড়ই আনন্দ লাভ ক'রলুম । কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও ত ঘরে থাকতে পারব না ! তা হ'লে আমার গৃহরক্ষা করে কে ? দস্যুর আক্রমণ থেকে যশোরের কুলকামিনীদের বাঁচায় কে ?

( কমলের প্রবেশ )

কমল । মহারাজ ! রডা বোম্বটে ধরা পড়েছে ।

প্রতাপ । সত্য কমল—সত্য ?

কমল। 'গোলাম কি তামাসা করবার আর লোক পেলে না জনাব !

শঙ্কর। মহারাজ ! যা যার সহায়, তার আবার নিজের হৃদয়ে আত্মরক্ষার তার গ্রহণের অভিমান কেন ? জয় যা যশোরেশ্বরী !

প্রতাপ। হৃদয়াক্ষে ! শীঘ্র যাও। সমস্ত সৈন্য যা যশোরেশ্বরীর পদপ্রান্তে সমবেত কর। সাবধান ! বঙ্গসম্রাটের এক বিন্দু রক্তও যেন পথে নিপতিত না হয়। যদি পড়ে, তবে মায়ের চরণে রক্ত স্তব্ধ করুক। হয় যশোর, নয় হিন্দুস্থান।

হৃদয়। যথা আজ্ঞা।

[ প্রস্থান। ]

প্রতাপ। শঙ্কর !—তাই, আমি কি কোন স্বপ্নরাজ্যে বাস করছি। রডা ধরা পড়ল !

শঙ্কর। কে ধরলে কমল !

কমল। আজ্ঞে হজুর - লড়কানি বিবি ধরেছে।

শঙ্কর। লড়কানি বিবি ধরেছে কি ?

কমল। আজ্ঞে—লড়কানি বিবি, কমলের ছিপি, আর সুলতানের জাল - এই তিন রকমে ধরা পড়েছে।

প্রতাপ। আর বোঝাবারই বা দরকার কি। যা যশোরেশ্বরী করছেন।

কমল। এই—তবে আর বুঝতে বাকী রইল কি জনাব !

সুলতান ও সৈন্য-বেষ্টিত রডা।

রডা। কাকে তবু দেখাস্ ভাই ! আমার কি বরণের তবু আছে ? তা থাকলে কি আর আমি চার হাজার ফ্রোশ সাগর ডিঙিয়ে তোদের মূল্যে আসি।



সুন্দর । সুমুন্দি ! তুমি সাগর ডিকিয়েছ ?

রডা । আলুবৎ ডিকিয়েছি ।

সকলে । হনুমান রামের কুশল কও তনি ।

ওরে । সীতে বড় জনম-দুখিনী ॥

প্রতাপ । সুন্দর !

সুন্দর । ওরে চপ্ চপ্-মহারাজ । মহারাজ ! এই আপনার রডা ফিরিঙ্গী ।

প্রতাপ । তুমিই রডা ?

রডা । ক্যাপ্টেন রডারিগ্ ।

প্রতাপ । তা বেশ, ক্যাপ্টেন সাহেব ! তোমাদের গ্রীষ্টান জাতি সত্য । কিন্তু এ অসত্যের দেশে এসে নিষ্ঠুরতার, নৃশংসতার হিংস্র ক্রান্তকে পর্যাস্ত হার মানিয়েছ । বীর জাতি তোমরা—কোথায় চরুককে রক্ষা করবার জন্তে এ জীবন উৎসর্গ ক'রবে, তা না ক'রে চরুকলের উপর অত্যাচার ! এই কি তোমাদের বীরত্ব, মনুষ্যত্ব, সত্যতা, ধর্ম !

রডা । আমি যা ভাল বুকেছি—ক'রেছি । তুমি রাজা, তোমার মন্তলবে যা হয় কর ।

প্রতাপ । আমার বিবেচনায়—ভীষণ শাস্তি ।

রডা । ভীষণ শাস্তি !

প্রতাপ । ভীষণ শাস্তি—প্রতি অঙ্গ তোমার বরণের বস্ত্রণ অহুতব ক'রবে ।

রডা । ( স্বগত ) ও বেরী !—বেরী !

প্রতাপ । প্রস্তুত হও ।

রডা । রাজা, আমাকে একদম কোতল কর ।

প্রভাপ । হ্যাঁ ক'রব না—তার অধিক যত্ন না তোমাকে প্রদান ক'রব । শোন সাহেব ! তুমি যতই অপরাধী হও, তথাপি তুমি বীর । তোমাকে আমি বীরযোগ্য কঠিন শাস্তি প্রদান করি । আজ হ'তে তোমাকে আমি বঙ্গদেশ-কারাগারে চিরজীবনের যতন নিক্ষেপ ক'রলুম ।

রডা । এই আমার শাস্তি ?

প্রভাপ । এই তোমার শাস্তি । আর তোমাকে 'আবদ' ক'রতে তোমার প্রতিশ্রুতিই তোমার গ্রহরী ।

রডা । এই আমার শাস্তি ?

প্রভাপ । এই তোমার শাস্তি ।

রডা । ( প্রভাপের পদতলে টুপি রাখিয়া ) রাজা ! আজ থেকে তুমি আমার বাপ, ( সুন্দরকে ধরিয়া ) বাঙ্গালী আমার ভাই, বাঙ্গালী আমার জ্ঞান । রাজা ! আজ থেকে আমি তোমার গোলাম ।

প্রভাপ । শব্দ ! সাহেবের আত্মীয় স্বজনের স্থান নির্দেশ কর । আর ধুমঘাটে গির্জার প্রতিষ্ঠা কর ।

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

যশোহর-রাজবাটী—প্রাঙ্গণ ।

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায় ।

ভব । বড়রাজা চ'ললেন ।

গোবিন্দ । চ'ললেন !—সেকি !—কোথায় ?

ভবা । আপাততঃ কান্দী, তার পর না কালীর ইচ্ছায় 'ক' একটু হাঁ ক'লেই কান্দী ।

গোবিন্দ । আমি তোমার কথা বুঝতে পারছি না । কাশী কীসী কি ?

ভবা । বড়রাজা বিবাহী হ'লেন ।

গোবিন্দ । কেন ? কি ছুখে ?

ভবা । ছুখে নয়—চক্রে —কুলকুণ্ডলিনীর চক্রে । এখন কোন রকমে ধুমধাটটাকে কাশী পাঠাতে পারলেই নিশ্চিত ।—রাজকুমার ! স'রে যান—স'রে যান, ছোটরাজা আসছেন । এর পর সব শুন্বেন ।  
[ গোবিন্দের প্রস্থান !

( বসন্তের প্রবেশ )

বসন্ত । হী ভবানন্দ ! চ'লে গেলেন ?

ভবা । চ'লে গেলেন না মহারাজ ! পালালেন । প্রাণের ভয়—  
বড় ভয় ।

বসন্ত । যাবার সময়ে আমার সঙ্গে দেখাটা পর্য্যন্ত ক'রলেন না !

ভবা । ছুখ কেন মহারাজ ! তিনি প্রাণ নিয়ে যেতে পেরেছেন, এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দিন । বেচে থাকলে একদিন না একদিন দেখা হ'বেই হ'বে ।

বসন্ত । প্রাণটা বিক্রমাদিত্যের এতই বড় হ'ল যে, তার জন্যে তিনি আমার সঙ্গে দেখাটা করবারও সাবকাশ পেলেন না !

ভবা । তাইত ! তা হ'লে এটা কি রকম হ'ল !

বসন্ত । আমি যে তাঁর প্রাণ হ'তেও অধিক ভবানন্দ !

• ভবা । সে কথা আর ব'লতে হ'বে কেন মহারাজ ! রাম লক্ষণ !

বসন্ত । দাদা আমার পালিয়ে গেছেন, কিন্তু কার ভয়ে পালিয়েছেন জান ভবানন্দ ?

ভবা । তা হ'লে বোধ হয় মানের ভয়ে ।

বসন্ত । মায়ের ভয়ে ! রাজা বিক্রমাদিত্যের নামে আশাত করে, এমন শক্তিমান বঙ্গে কে আছে ?

তবা । কে আছে ? কার কথতা ? বঙ্গে ! — গৃধিবীতে আছে ! তা হ'লে বোধ হয় বৈরাগ্য । আপনারা দু'টী ভাই ত নয়, যেন জোড়া প্রহ্লাদ । বোধ হয় এঁই লড়ালড়ির ব্যাপার তাঁর ভীল লাগল না । তাই চুপি চুপি গৃহত্যাগ ক'রেছেন । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে, পাছে যেতে না পান—পাছে আপনি তাঁর পথরোধ ক'রেন, তাই আপনাকেও না ব'লে তিনি চ'লে গেছেন ।—আপনার টান ত আর সহজ টান নয় ।

বসন্ত । কালকে রাত্রে একটী হুঁচটনা ষটেছে ।

তবা । হুঁচটনা !

বসন্ত । বিষম হুঁচটনা ! বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে উন্নতির মতন আচরণ ক'রেছে । পরহিত্বার্থেই কোন নরাধম, অন্তরঙ্গ থেকে আমার কথা শুনে, নিশ্চয় বড়রাজার কাছে প্রকাশ ক'রেছে ।

তবা । এসব কি কথা, কিছুত ত বুঝ্তে পারি' না মহারাজ !

বসন্ত । সে সব কথা শুনে, আমাকে মুখ দেখাতে হবে ব'লে, দারুণ লজ্জায় তাই আমার বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগী হ'য়েছেন । তবানন্দ ! যৌবনে বিষয়সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে, মরবার সময়ে আমি সরিকানি ক'রেছি । দাদা ছেলেকে দশ আনা বিষয় দিয়েছেন, আর আমার দিয়েছেন ছয় আনা । কুৎসে আমি অসন্তোষের ভাব প্রকাশ ক'রেছি । তার ফলে, বিনি আজীবন পুত্রের অধিক স্নেহচক্ষে আমার দেখে আস'ছেন—বিনি আমার ধর্ম, কর্ম, দেবতা—যাঁর সঙ্গ-প্রলোভনে আমি গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রে ব'সে আছি—সেই আমার তাই—সহোদরাধিক—পিতা—হস্তত্যাগী আমি আজ তাঁকে হারিয়েছি !

ভবা । ওহো !

বসন্ত । ভবানন্দ ! আমার কি গেছে তা জান ?

ভবা । তাকি আর জানছি না মহারাজ !

বসন্ত । কিছুই জান না ।

ভবা । তা কেমন ক'রে জানব !

বসন্ত । আমার গোবিন্দ দেবের মূর্তি ভেঙে গেছে ।

ভবা । হা গোবিন্দ !

বসন্ত । এমন নিষ্ঠুর কার্য্য কে ক'রলে ভবানন্দ ?

ভবা । সেখানে কি কেউ ছিল ?

বসন্ত । প্রতাপ আর শঙ্কর ।

ভবা । তাইত—তাইত ! তবে কি—চক্র—চক্র—বর্ষী—

বসন্ত । উহ—সে ব্রাহ্মণ ত নীচ নয় ।

ভবা । উচু—উচু ! মেজাজ কি—মেজাজ কি ! তাইত  
ভাবছি—তা কেমন ক'রে হয় ! তা হ'লে এমন কাজ কে  
ক'রলে ।

বসন্ত । কে ক'রলে ভবানন্দ ! এমন নীচ কাজ কে ক'রলে ?

ভবা । তাইত—এমন নীচ কাজ ক'রলে কে মহারাজ ?

বসন্ত । যেই হ'ক, জানতে পারবই । কিন্তু যদি জানতে পারি—  
কে ক'রেছে, তা সে যদি ব্রাহ্মণও হয়, তথাপি আমার কাছে তার  
মর্যাদা থাকবে না ।

ভবা । নিশ্চয় ।— ( বসন্ত ) আর থাকা বদল নয় । ( একান্তে )  
মহারাজ ! ছোটরাণী আসছেন ।—দোহাই কালী, শিবদুর্গা ! সড়টা—  
সড়টা !

[ প্রস্থান ।

## ( ছোটরাণীর প্রবেশ )

ছোট । একি মহারাজ ! আপনি এখানে ! কাউকেও না ব'লে আপনি ধুমঘাট থেকে চ'লে এসেছেন ! বৌমা মহালক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে-  
সারা রাত আপনার অপেক্ষায় । • কেউ কিছু মুখে দিতে পারেনি ।  
ব্যাপারখানা কি—একি !—আপনার একি ভাব মহারাজি ? •

বসন্ত । আমার শরীর বড় অসুস্থ ।

ছোট । না—তা ত নয়—শরীর ত অসুস্থ নয় । দোহাই ঐতু !  
দাসীকে গোপন ক'রবেন না । শারীরিক অসুস্থতায় ত মহারাজ  
বসন্তরায় এমন কাতর ন'ন । এমন মূর্তি ত আপনার কখন দেখিনি !

( কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ ;

কাত্যায়নী কর্তৃক বসন্তের পদধারণ )

বসন্ত । ছাড় মা—ছাড় ।

কাত্যায়নী । কস্তার মুখ চেয়ে দয়া করুন ।

উদয় । হাঁ দাদা ! আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে ?

বিন্দু । হাঁ দাদা ! আমাকেও পরিত্যাগ ক'রলে ?

বসন্ত । জীবন পরিত্যাগ ক'রতে পারি, তবু কি ভাই তোমাদের  
পরিত্যাগ ক'রতে পারি !

বিন্দু । আমাকে তুমি পাতের প্রসাদ দেবে ব'লে আশ্বাস দিয়ে  
এলে !

উদয় । আশ্রয় সব হা পিত্যেশ হ'য়ে ব'সে আছি—

বসন্ত । পা ছাড় মা—পা ছাড় ।

কাত্যায়নী । বলুন—ক'র ক'রুন ।

বসন্ত। কার ওপর রাগ, তা ক্রমা ক'রুব মা! - প্রতাপ যে আমার সব।

ছোট। এ সব কি কথা মহারাজ!

উদয়। কথা আর কি? আমরা দাদার প্রাণ ছিলাম। এখন বরাত মন্দ—চক্ষুশূল হ'য়েছি। হাঁ দাদা! ঠাকুর মানুষেও মিথ্যা কথা কয়?

বিনু। তখন দাদার দু'এক গাছা কাঁচা চুল ছিল—আমাদের সঙ্গে ভাবও ছিল। এখন সে ক'গাছি চুলও পেকে গেছে, আমাদেরও বরাত উঠে গেছে।

বসন্ত। নে, শালী—জেঠামো করে না, থাম। রামচন্দ্র আত্মক, তোর বিচ্ছেদ প্রকাশ ক'রে দিচ্ছি।

( কল্যাণীর প্রবেশ )

কল্যাণী। মহারাজ! দরিদ্র ব্রাহ্মণী, আপনার প্রতাপের কল্যাণে পাষাণের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আপনার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে। এই ব্রাহ্মণ কণ্ঠার মুখ চেয়ে আপনি প্রতাপের শত অপরাধ ক্রমা করুন।

বসন্ত। আর কেন লজ্জা দাও মা! এই যে আমি উঠছি। নে শালী! হাত ধবু—তোলু!—দুর্গা!—দেখিসু—হাত ছাড়িসনি।

ছোট। তাই ত বলি, প্রভুর আমার এমন বুদ্ধি কেন? বৃদ্ধবয়সে কি আপনার বুদ্ধি লোপ পেলো মহারাজ! প্রতাপের ওপর রাগ ক'রে আপনি মহালক্ষ্মীর প্রসাদ কেলে চ'লে এলেন! ছেলে মেয়েগুলোকে সব উপবাসী ক'রে রাখলেন!

( শঙ্করের প্রবেশ )

শঙ্কর। ইসাখী মন্ডরআলি আসছেন।

[ নারীগণের প্রস্থান।

ইসার্থী। (ইনেপথ্যে) ছোটরা কী করে আছে ?

বসন্ত। আশুত আচ্ছা হয়।

( ইসার্থীর প্রবেশ )

ইসার্থী। বেশ ভায়া, বেশ!—নাভী নাত্নীর সঙ্গে নির্ঝনে  
রহস্তালাপ হচ্ছে নাকি ?

বিন্দু। সেলাম তাইসাহেব ! ( সকলের অভিযান্দন )

ইসার্থী। কি বুড়ি ! দাদার সঙ্গে এত ভালবাসা!—এস দাদা তোকে  
ফেলে পালিয়ে এল।

বসন্ত। এস নবাব ! কখন আমাদের ভাগা স্প্রেন্স হ'ল ?

ইসার্থী। ভাগ্য স্প্রেন্সর ভূমি আর হ'তে দিচ্ছ কই ? আমি  
এসে সারা ধুমঘাট সহর তৈয়্যাক খুঁজে হাল্লাক হ'লুম, আর ভূমি কি  
না ছেলের ওপর রাগ ক'রে ঘরের কোণে লুকিয়ে আছে ! আরে ছি !  
ভূমি না ঠাকুর বসন্ত রায় ! ঠাকুর মাগুঘটো হ'য়েও যদি তোমার এত  
অভিমান, তখন খাঁ সাহেবদের আত্মীয় বিচ্ছেদের কথা নিয়ে তোমরা  
এত তামাসা কর কেন ? নাও, উঠে এস। প্রতাপ কে ? ভূমিই ত  
সব। বাঘ ভালুকের আবাসভূমিকে ভূমি মানবারণো পরিণত ক'রেছ।  
সোণার ধুমঘাট শুন্লুম তোমারই কল্পনাস্রষ্ট পরীস্থান। সব ক'রে,  
শেষকালটা জোর ক'রে ভূমি আপনাকে ফলভোগে বঞ্চিত ক'রেছ!—  
নাও, উঠে এস। আমরা আর বিলম্ব ক'রতে পারব না। শীঘ্র  
এস। লক্ষ সৈন্য নিয়ে যোগল আমাদের দেশ আক্রমণ ক'রতে  
আসছে। এখন আমাদের সবাইকে লড়ায়ে বেতে হ'বে।

বসন্ত। তা হ'লে তাই, আমার জন্তে আর অপেক্ষা ক'রো না।  
ঈশ্বরের নাম নিয়ে তোমরা অগ্রসর হও। আমি বাচ্ছি।

ইসার্থী। বহুত আচ্ছা। এত বাবাজী, চ'লে এস।



## চতুর্থ দৃশ্য ।

কালীঘাট—উপকণ্ঠ ।

সুখময়, মদন, সুন্দর ও সূর্য্যকান্ত ।

সুখ । আমি ছদ্মবেশে বরাবর যোগলদের সঙ্গে আছি । বরাবর থবর রেখেছি । আজ রাত্রে মধ্য সমস্ত সৈন্য নদী পার হ'বে । কতক পণ্টন, মোর জনকতক আমীর নিয়ে আজিম আগে থাকতেই নদী পার হ'য়েছে ।

মদন । রাজা আমাদের ক'রছেন কি ! এখনও এণ্ডে দিচ্ছেন !

সূর্য্য । রাজার কার্য্যের সমালোচনায় তোমাদের কোনও অধিকার নেই । শুদ্ধ মাত্র প্রাণপণে তাঁর আদেশ পালন কর ।

সুন্দর । তাই ত, তর্কে দরকার কি ! হুকুম বা হুকুম করেন তাই শোন ।

সুখ । এখনও কি আমাদের পেছুতে হ'বে ?

মদন । আর পেছুলে যে যশোরে গিয়ে পিঠ ঠেকবে ।

সুন্দর । যশোরেই পিঠ ঠেকুক, কি ইছামতীর কুবীরের পেটেই মাথা ঢুকুক, আমরা সব না ম'লে ত যোগল যশোরে ঢুকতে পারবে না ।

মদন । জানু থাকতে যোগল যশোরে পা ঠেকাবে !

সুন্দর । বস, তবে আর কি ! তবে আমাদের আর পেছাপিছির কথায় দরকার কি !

মদন । আমাদের এখন কি ক'রতে হ'বে হুকুম করুন ।

সূর্য্য । প্রস্তুত হ'রে থাক । আমি হুকুম আনছি । এ যুদ্ধের সেনাপতি রাজা—আমি নই ।

[ প্রস্থান ।

সুন্দর। 'বাটপার বুঝ্তে পার্হিস্ না ! রাজা এসেছেন, উজীর এসেছেন, ইসাখাঁ, মসন্দরী এসেছেন—তীর ওপর ঘোড়সওয়ারের ভার। ভাওয়ারলের নবাব ফজলগাজি—তিনি এসে হাতীসওয়ারের ভার নিয়েছেন। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের সঙ্গে থাকবেন। জামাই রাজা—বাকলার রামচন্দ্র পর্য্যন্ত এসেছেন। রডা সাহেবের সঙ্গে থাকতে তীর ওপর হুকুম হ'য়েছে। সবাই একস্থানে জমা হ'য়েছে। বুঝ্তে পার্হিস্ না, এ এক রকম জেহাদ—ধর্মযুদ্ধ। হয় এসপার—নয় ওসপার।

[ প্রস্থান ।

( সূর্য্যাকান্তের প্রবেশ )

সূর্য্য। মদন !

মদন। জনাব !

সূর্য্য। মোগল নদী পার হচ্ছে। তোমরা শিগ্গির পৌছিয়ে যাও ।

মদন। কোথায় যাব ?

সূর্য্য। তুমি চেংলার পথ আটকে থাক। সাবধান ! একজন মোগলও যেন সে পথে প্রবেশ না করে। সুন্দর ! তুমি দোসরা হুকুম পর্য্যন্ত বজ্জ্বলে থাক। আজ রাত্রেই আমাদের অদৃষ্ট-পরীক্ষা।

[ প্রস্থান ।

উভয়ে। বো হুকুম।

সূর্য্য। আমার ওপর কি হুকুম ?

সূর্য্য। তুমি যেমন মোগল সৈন্তের ভেতর গুপ্তভাবে আছ, তেমনই থাক। কেবল তুমি কোশলে মোগলকে এক স্থানে জড় কর।

সূর্য্য। বো হুকুম।

[ প্রস্থান ।

( প্রতাপের প্রবেশ )

প্রতাপ । সেনাপতি !

সূর্য্য । মহারাজ !

প্রতাপ । মদন সুন্দরকে পেছিয়ে যেতে হুকুম ক'রেছ ?

সূর্য্য । ক'রেছি । কিন্তু মহারাজ ! ক্ষমা করুন, আমি যোগলকে আর এগুতে দিতে ইচ্ছা করি না ।

প্রতাপ । " না ইচ্ছা ক'রে কি ক'র্বে সূর্য্যকান্ত ! অসংখ্য প্রশিক্ষিত যোগল সৈন্য । আমাদের অর্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী সৈন্য উন্মুক্ত প্রান্তরে কতক্ষণ তাদের তীব্র আক্রমণের বেগ সহ ক'র্তে পারবে । এরূপ কার্য্যে পরাজয় অবগুণ্ণ্যাব্য । তখন তুমি কি ক'র্বে ? নিফল কতক-গুলি বীরশোণিতপাত—আমি বুদ্ধিমানের কার্য্য বিবেচনা করি না । সমুদ্রসমরে দেহত্যাগে যে স্বর্গ, আমি সে স্বর্গ চাই না ।" যে কার্য্যে স্বর্গাদপি পরীক্ষণী মাতৃভূমির বিন্দুমাতেও উপকার হয়, সে কার্য্যে যদি নরকও অন্তর্ভুক্ত থাকে—সূর্য্যকান্ত ! যদি বৃক্তে পারি—হা আমার বেচেছে, তা হ'লে আমি হস্তমুখে নরকেও প্রবিষ্ট হ'তে পারি । যোগলকে কোশলে পরাভব না ক'র্তে পারলে, শুধু বীরত্ব প্রদর্শনে পরাস্ত করবার চেষ্টা বিড়ম্বনা । একবার লক্ষ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হ'লে, আর কি তুমি যশোর রক্ষা ক'র্তে পারবে !

সূর্য্য । তা হ'লে আমি কি ক'র্ব্ব—আদেশ করুন ।

প্রতাপ । গাজী সাহেবকে কোথায় পাঠালে ?

সূর্য্য । গাজী সাহেবকে রায়গড়ের পথে থাকতে ব'লেছি । মন্সুর আলি সাহেবকে ফল্গুতার কেলা আগ্লাতে পাঠিয়েছি ।

প্রতাপ । তা হ'লে তুমি যত রক্ষা কর । যদিই বিপদ ঘটে, তা হ'লে ত পুরবাসিনীদের অর্ঘ্যাদা রক্ষা হ'বে !

স্বর্ঘ্য । আঁ আপনি ?

প্রতাপ । আমি আর শকর এখানে থাকি ।

স্বর্ঘ্য । তুঁকি হয় ! আপনি ধূমকাটের পথ রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । চুঃখিত হ'য়ো না স্বর্ঘ্যকান্ত !

স্বর্ঘ্য । মহারাজ ! প্রতাপ-আদিত্যের মহিষী নিজের স্বর্ঘ্যাকান্তা  
নিজে রক্ষা ক'রতে জানেন । তার জন্তে স্বর্ঘ্যকান্তের অস্তিত্বের  
প্রয়োজন নেই ।

প্রতাপ । স্বর্ঘ্যকান্ত ! তুমি আমার প্রাণ হ'তে প্রিয়তর ।

স্বর্ঘ্য । স্মৃতরাং মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের অস্তিত্ব আগে প্রয়ো-  
জন । নতুবা এ দাসের অস্তিত্বের মূল্য নেই । কমা করুন মহারাজ !  
গোলাম আজ আপনার বাক্যের প্রতিবাদ ক'রছে ।

প্রতাপ । ( স্বগত ) দেখছি আজ যশোরেখারীর ইচ্ছা, আত্মরক্ষা  
নয়—আক্রমণ—শত্রুদলন । ভাল, মাগের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।  
যাও গায় যাও । সমস্ত সেনাপতিদের ফিরিয়ে আন । তোমার  
মনোমত স্থানে সমবেত কর । হয় ধ্বংস, নয় হিন্দুস্থান ।

স্বর্ঘ্য । যো হকুম ।

[ প্রস্থান ।

( শকরের প্রবেশ )

শকর । মহারাজ ! রাজা গোবিন্দ রায় ও জামাতা রাজা রামচন্দ্র  
—উভয়েই বুদ্ধকেত্র ছেড়ে প্রস্থান ক'রেছেন ।

প্রতাপ । কেন ?

শকর । গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের অধীনে কাজ ক'রতে চান  
না, রামচন্দ্র রজার অধীনে বুদ্ধ ক'রতে অনিচ্ছুক ।

প্রতাপ । তাদের সম্বন্ধে স্থির ক'বুলে কি ?

শঙ্কর । স্থির কিছু ক'বুলে পারিনি । তবে আপনার আদেশের অপেক্ষা না ক'রে, তাদের গ্রেপ্তার ক'বুলে লোক পাঠিয়েছি ।

প্রতাপ । বেশ ক'রেছ—আপাততঃ এই পর্য্যন্ত । ( শঙ্করের প্রস্থান )—কি ক'বুলুম ! ভাল কি মন্দ—চিন্তা কবুবারও অবকাশ নেই ।—জয় যশোরেশ্বরী ! তোমার যশোর আজ দুর্ভিক্ষ শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত । এ-দুরূপ বিপদে তোমার চরণস্মরণ ভিন্ন আমার আর কি চিন্তা আছে ! বিধম সময়—শত্রু দ্বারদেশে, কর্তব্য স্থির কবুবার পর্য্যন্ত, অবসর নেই । রক্ষা কর দয়াময়ী ! বন্ধের সমস্ত বীর সন্তান আমার আদেশের অপেক্ষা ক'বুছে । আমি কি ক'বুছি না ক'বুছি—বুঝতে পারুছে না । রক্ষা কর মা—রক্ষা কর । সে সমস্ত নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষী মহাপুরুষগণের মর্যাদা রক্ষা কর ।

( বিজয়ার প্রবেশ )

বিজয়া । প্রতাপ !

প্রতাপ । কে ও—মা !

বিজয়া । কি ভাবছ ?

প্রতাপ । কপালিনী ! কি ভাবছি—তুমি কি বুঝতে পারছ না ? অগণ্য মোগল যশোরেশ্বরীর দ্বারদেশে—

বিজয়া । অতিথি !—সুখের কথা । তাদের সংকারের কিরূপ আয়োজন ক'রেছ ?

প্রতাপ । আমি এখনও তাদের, আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জা'ন্তে দিইনি ।

বিজয়া । কেন ?

প্রতাপ। মনে মনে সঙ্কল্প—বিনা বাধার তাদের ভাগীরথীও পার হ'তে দেব। ভাগীরথার এপারে প্রতাপ-আদিত্যের অদৃষ্টপরীক্ষা। মায়ের, যদি ইচ্ছা হয়, তা হ'লে এইখানেই প্রতাপ আদিত্যের ধ্বংস হোক। নতুবা একজন যোগলও যেন সন্ন্যাসের সৈন্তধ্বংসের সংবাদ দিতে আগ্রায় উপস্থিত না হ'তে পারে। স্থির ক'রেছি—যোগল যেমন এ পারে এসে উপস্থিত হ'বে, অশ্বনি চারদিক থেকে প্রাণপণ-শক্তিতে তাঁদের আক্রমণ ক'রবে। তারপর যা বশোরের বীরী ইচ্ছা।

বিজয়া। উত্তম যুক্তি। কিন্তু প্রতাপ! ভাগীরথী পার হ'রে যোগল যদি এখানে উপস্থিত না হয়? \*

প্রতাপ। সে কি!—এ পারে লক্ষ লোকের অধিষ্ঠান-যোগ্য স্থান আর কোথায়?

বিজয়া। আছে। তুমি দেখনি। বুদ্ধবিশারদ আজিম, প্রতাপের সৈন্ত কর্তৃক বেষ্টিত হ'তে এখানে এসে রাত্রি যাপন ক'রবে না। সে রাত্রিবাসযোগ্য সুন্দর সুবৃহৎ স্থান আবিষ্কার ক'রেছে। তুমি বুঝতে পারনি।

প্রতাপ। তা হ'লে ত দেখ'ছি, সমস্ত আরোজন নিফল হ'ল—আজিমের গতিরোধ হ'ল না!

বিজয়া। যেমন ক'রে হোক গতিরোধ ক'রতেই হ'বে। কিন্তু প্রতাপ! লক্ষ সৈন্ত দিয়ে লক্ষের গতিরোধে গৌরব কি? অল্প সৈন্ত দিয়ে যদি সে কার্য সাধিত হয়, তাহ'লে কি সে কাজটা ভাল হয় না?

প্রতাপ। এ ভূই কি বল'ছিলাম! আমার মতিভ্রম বিচলিত।

বিজয়া। আমার সম্বানের রক্তে ভাগীরথীর তল অঙ্গ রঞ্জিত হ'বে?—তা আমি কেমন ক'রে দেখ'ব? প্রতাপ! যুদ্ধের সৈন্তে

সাগর-প্রমাণ যোগল সৈন্যের গতিরোধ কর। আমার প্রিয়পুত্র প্রতাপ-  
আদিত্যের যশ দিগ্‌দিগন্তে ব্যাপ্ত হোক।

প্রতাপ। কি ক'রে হ'বে যা ?

বিজয়া। উপায় স্থির কর। যেমন ক'রে হোক, হওয়া চাই।  
আজকের তিথি কি জান ?

প্রতাপ। চতুর্দশী।

বিজয়া। 'রাত্রি অমাবস্তা ওই যে অদূরে জঙ্গল বেষ্টিত স্থান  
দেখ্‌ছ, ওই স্থানের নাম জান কি ?

প্রতাপ। জানি--কালীঘাট।

বিজয়া। ওই স্থানে এসে যোগল রাত্রের মত বিশ্রাম ক'রবে।

(বেগে স্তম্ভময়ের প্রবেশ।)

স্তম্ভ। মহারাজ ! সর্বমাশ ! যোগল পার হ'ল—কিন্তু—এখানে  
এলনা।

প্রতাপ। ভয় নেই—তুমি নিশ্চিন্ত থাক—কেবল তাদের গতিবিধি  
লক্ষ্য রাখ।

[ স্তম্ভময়ের প্রস্থান।

বিজয়া। ওই কালীঘাট। তোমার খুল্লভাত রাজা বসন্ত রায়ের  
গুরু ভুবনেশ্বর হালদার ব্রহ্মচারী ওই স্থানে বাস করেন। ওই দেখ  
দূরে তৎপ্রতিষ্ঠিত মায়ের মন্দির। রাজা বসন্ত রায় নিজের ওই মন্দির  
নির্মাণ ক'রে দিয়েছেন। ওই স্থানটিকে চারদিক দিয়ে বেটন ক'রে  
চারটা নদী প্রবাহিত। নিশ্চিন্ত হ'য়ে যোগল ওই স্থানে রাত্রের জন্তে  
বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে। সহস্র চেষ্টারও তোমার খুল্লভাত সৈন্য ওর  
সমীপস্থ হ'তে পারবে না। আর যুদ্ধও পরেই দেখতে পাবো—ভীম-

ভৈরব গর্জনে বিধম কেনোদগিরণ ক'বুতে ক'বুতে আকাশস্পর্শী  
জলোচ্ছ্বাস ওই স্থানের তটভূমিকে আঘাত ক'বুছে । হুহুত্বে বধোই  
ওই স্থান একটা সুন্দর দীপে পরিণত হ'বে । গজার আজ বাঁড়াবাঁড়ির  
বান । সাবধান প্রতাপ ! যোগসৈন্ত আক্রমণ ক'বুতে গিয়ে নিজের  
সৈন্ত তাসিয়ে দিওনা ।

প্রতাপ । মা—মা !—এত করুণা !—বিপদবারিণী ! কোথা  
থেকে এ অপূর্ব আলোক এনে সজ্ঞানের চক্ষু প্রজ্জ্বলিত ক'বুলি !  
অমাবস্তায় পূর্ণিমার বিকাশ দেখালি !—জাহাজ—জাহাজ—

বিজয়া । করালীর লোলজিহবা যবনরক্ষণামের জন্তে লকলক  
ক'বুছে । প্রতাপ ! তুমি এই ঘোর অমাবস্তায় অসংখ্য শত্রুশিরে  
মাথের বলির ব্যবস্থা কর ।

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । জাহাজ !- জাহাজ !—একখানা জাহাজ !

( রডা ও সুন্দরের প্রবেশ )

রডা । একখানা কি—দশখানা ।

সুন্দর । আর একশো ছিপ্ ।

প্রতাপ । কারণে ! আজ আমি সমস্ত সৈন্য নিয়ে এখানে  
এসেছি কেন জান ?

রডা । কেন রাজা ?

প্রতাপ । শুধু ব'লে ব'লে রত্নারিণের বীরত্ব দেখব । আমরা  
এ বুড়ে অস্ত্র ধ'বুব না ।

রডা । দরকার কি ! কেন যে এত সৈন্য এনেছ রাজা ! আমিত  
কিছুই বুঝতে পারছি না ।



প্রতাপ। আর বিলম্ব ক'রোনা—প্রস্তুত হও। আমি এদিকে বেড়াভালের ব্যবস্থা করি। দেখো, মা যশোরেশ্বরী! একটাও প্রাণী যেন আগ্রায় না ফিরে যায়।

[ প্রস্থান।

### পঞ্চম দৃশ্য

পথ।

আজিম ও আমীরগণ।

আজিম। বাপার খানা ত কিছু বৃদ্ধিতে পারলুম না! ক্রমে ক্রমে ত প্রতাপ-আদিত্যের বাড়ীর দ্বারে এসে উপস্থিত হ'লুম, কিন্তু শত্রু কই!

( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ )

সৈনিক। জনাব এখানে আছেন?

আজিম। খবর কি?

সৈনিক। জনাব! তাক্কব ব্যাপার!—এক আওরাৎ!

আজিম। আওরাৎ!

সৈনিক। আজ্ঞে হাঁ জনাব! এমন খুবসুরৎ আওরাৎ কেউ কখনও দেখেনি।

আজিম। কোথায়?

সৈনিক। দরিয়ায়।

আজিম। খবরটা কি ঠাণ্ডা হ'রে বল দেখি।

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব! আমরা সব নদী পার হচ্ছি, এমন সময় দেখি, একখানায় খুব লম্বা সরু লায়ের ওপর চেপে এক বিবি আপনার মনে গুন ধরেছে। সেই গান না শুনে, আর সেই বিবিকে না দেখে, সব আমীর একেবারে দেওয়ানা। চারিদিকে কেবল ধনু ধনু শব্দ। তখন বিবির লাও ছুটল, আমীরের লাও ছুটল। এখন কেবল আমীরে আর বিবিতে ছুটোছুটি হচ্ছে।

আজিম। কি আপদ! এ আবার কি ব্যাপার! আত্ম সব নোক?

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব! তারা এণ্ডেও পাচ্ছে না, পেছুতেও পাচ্ছে না। কেবল লয়ে লয়ে ঠোকাঠুকি হচ্ছে।

আজিম। চল দেখি দেখে আসি।

( দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ )

২য়, সৈ। জনাব—জনাব! সব গেল! দরিয়া নয় জনাব—শর-তান। সব গেল।

আজিম। ব্যাপার কি?

২য়, সৈ। নোক সব দরিয়ার মাঝখানে আসতে না আসতে দরিয়া কৈপে উঠল। গাচ্ছিল এদিকে—দেখতে দেখতে এদিকে ছুটল। তরতর শব্দ!—ঐ তালগাছের মতন উঁচু—শাদা ফেনা! দেখতে দেখতে নোকর বাড়ে চেপে পড়ল। দেখতে দেখতে বড় বড় ওলট-পালট—ভেসে গেল—ডুবে গেল—মরণ-চীৎকার—এক থাকার অর্ধেক কোজ কাবার!

আজিম। হে ঈশ্বর! কি ক'বুলে! আমার ফৌজ গেল! বিনা-বুদ্ধে আমার ফৌজ গেল! (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—ওরে একিরে! বুদ্ধদের কে?—বুদ্ধদের কে রে?

( তৃতীয় দৈনিকের প্রবেশ )

ওহ, সৈ । ভাসা কেলা জনাব !—ভাসা কেলা । তার ভেতরে  
শয়তান—মাছুষ নয় । জনাব সব গেল ! আমাদের কেলায় ধরেছে—  
কেলায় ধরেছে । সব খেলে—সব খেলে !

আজিম । কি হ'ল !—য্যা কি সন্দর্শন হ'ল !

[ বেগে প্রস্থান ।

মট্টা দৃশ্য ।

ক্রোড়াক—গঙ্গাবন্ধ ।

( বিজয়ার প্রবেশ )

( গীত )

এখনও তরীতে আছে স্থান ।

ছুটে এস, উঠে এস,

এই বেলা পাশে বাস,

ক'রো না জীবন অবসান ।

দেখ তরী বেয়ে চলে,

ভরা পাও ঢেউ তুলে,

কূলে কূলে তুলে কত গান ।

সেই তারা আকাশে,

সেই হাসি বিকাশে,

সেই দির আকুল পিঙ্গাসে—

ডেউ সনে মাঝামাঝি প্রাণ ।

( সুন্দর ও রডার প্রবেশ )

সুন্দর । দোহাই সাহেব ! আর বেরো না । শালা নিশেন চুনেছে ।

বডা । চোপরাও শালা !

সুন্দর । দোহাই সাহেব ! কামান বন্ধ কর ।

রডা । লাগাও—মৎ বন্ধ কর ।

সুন্দর । সেনাপতির হুকুম—শাদা নিশেন তুললে লড়াই বন্ধ ।  
( নেপথ্যে—তোপধ্বনি ) বন্ধ কর—সাহেব বন্ধ কর ।

রডা । শাদা নিশেন তুললে শাদা মাহুদ মাহুতে বাইবেলে  
নিবেধ আছে । কিন্তু কালা আদমি—অসত্য কাল—ডায়  
নিগার—মারিয়া ফেল—মারিয়া ফেল—উদ্ধার কর । পুণ্য আছে ।  
( নেপথ্যে তোপধ্বনি ও আর্তনাদ ) দেখো শালা ! কিস্মাতিক কাম  
চলুতা হায় দেখো ।

সুন্দর । তবে রে শালা !—( রডাকে বাজুগারা বেটন )

রডা । বস—সুন্দর ! তোম্বি মেলেটারি—হাম্বি মেলেটারি ।  
বস কর । মৎ টানো !

সুন্দর । হুকুম দাও । ( রডার বংশীধ্বনি ) বস—চল সাহেব !  
তোমাকে মায়ের প্রসাদ খাইয়ে দিই ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আগ্রা—বাদশার কক্ষ ।

আকবর ও সেলিম ।

সেলিম । জাঁহাপনা ! এ গোলামকে তলব ক'রেছেন কেন ?  
আক । বিশেষ প্রয়োজনে তোমায় আজ আনিয়েছি । সঙ্গে  
কেউ আছে ?

সেলিম । আজ্ঞে, গোলাম একা জাঁহাপনা !

আক । দরজা বন্ধ কর । তারপর শোন—যা বলি তা মন দিয়ে  
শোন ।—আমার শারীরিক অবস্থা দেখতে পাচ্ছ ?

সেলিম । জাঁহাপনার শারীরিক ও মানসিক—ডুই অবস্থাই  
খারাপ ।

আক । শারীরিক যত, মানসিক তার চেয়ে শতগুণে বেশী ।  
বাক্সালায় কি ব্যাপার হচ্ছে তা জান ?

সেলিম । শুনেছি—বাক্সালায় একটা ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী বিদ্রোহী  
হ'য়েছে ।

আক । হা, ব্যাপারটা এইরূপই ব'লে আগ্রার প্রচার । আর  
এই ভূঁইয়ার বিদ্রোহ তির অস্ত্র কোন নামে একথা হিন্দুস্থানে প্রচার  
ক'রতে দেব না । আর মোঘল রাজত্বের ইতিহাসে এ সংবাদে  
একটা মাত্র অক্ষরও উদ্ধৃত হ'বে না । তা পরাজিতই হই, কি

সেলিম। একটা তুচ্ছ বাঙ্গালী ভূঁইয়ার বিদ্রোহে যে হিন্দুস্থানের বাদশা এতদূর চিন্তিত! এটা আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

আক। হিন্দুস্থানের বাদশা কি সামান্ত কারণেই এতদূর চিন্তিত! --সেলিম! এ ভূঁইয়ার বিদ্রোহ নয়।

সেলিম। তবে কি জাঁহাপনা?

আক। বাঙ্গালীকে দেখেছ?

সেলিম। দেখেছি, বড় বুদ্ধিমান। কিন্তু শরীর সঁজেকেই কি, আর মন সঁজেকেই বা কি বড় দুর্বল। শাস্ত, শিষ্ট, ধীর, মিষ্টভাষী, প্রেমপূর্ণ প্রাণ—কিন্তু বড় দুর্বল দুর্বলতার জেহে বাঙ্গালীতে একতা নেই, বাঙ্গালীতে সত্যনিষ্ঠার অভাব, বাঙ্গালী পরহিঙ্গাধেবী, পরশ্রীকাতর, স্বার্থপর। একা বাঙ্গালী মহাশক্তি-জ্ঞানে, বিজ্ঞায়, বুদ্ধিমত্তায়, বাক্পটুতায়, কার্যতৎপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়, মহাশক্তিমান সম্রাটেরও পূজনীয়। কিন্তু একত্রিত দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ হ'লেও হ'লে। অল্প জাতির দশে কার্য, বাঙ্গালীর দশে কার্যহানি।

আক। কিন্তু বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বোঝে--এটা জান? আর বুঝে যদি কার্য করে, তা হ'লে বাঙ্গালী কি হ'তে পারে তা জান?

সেলিম। গোস্বাকি মাক্ হয় জাঁহাপনা ওইটেতেই আমার কিছু সন্দেহ আছে।

আক। আগে আমারও ছিল, কিন্তু এখন আর নেই। বাঙ্গালীতে একতা এসেছে। বাঙ্গালী একটা জাতি হ'য়েছে। বাঙ্গালীর বিদ্রোহ—তুচ্ছ ভূঁইয়ার বিদ্রোহ নয়। সাত কোটি বাঙ্গালীর বিশাল জাতীয় অভ্যুত্থান। বল দেখি সেলিম! হিন্দুস্থানের বাদশার তাতে চিন্তার কারণ আছে কি না?

সেলিম । অবশ্য আছে । কিন্তু এরূপ অসম্ভব ব্যাপার কেমন ক'রে সংঘটিত হ'ল জাঁহাপনা ?

আক । অত্যাচার ! একমাত্র কারণ অত্যাচার ! নিরীহ শান্তিপ্রিয় রাজভক্ত প্রজা, আজ অত্যাচারে উদ্বেজিত হ'য়েছে । আমার নরাদম কর্মচারিগণ, বান্ধালী-চরিত্রের বিকৃত চিত্র আমার সম্মুখে উপস্থিত ক'বৃত । অত্যাচার উৎপীড়িত হ'য়ে প্রজা যখন আমার কাছে প্রতীকারের জন্তে উপস্থিত হ'ত, তখন কুলাকার আর কতকগুলো বান্ধালীর সহায়তায়, আমার কর্মচারী আমাকে বিপরীত ভাবে বুদ্ধিরে যেত । আমি কিছু বুঝতে না পেরে কর্মচারীর কথায় বিশ্বাস ক'রে প্রতীকারে অক্ষম হ'য়েছি । কখন কখন অত্যাচারের কথা, আমার কাণের কাছে আসিতে আসিতে পপেই মিলিয়ে গেছে । নিকপায় প্রজা বহুদিন নীরবে অত্যাচার সহ্য ক'রেছে । কিন্তু সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে । আজ বান্ধালী সেই সীমা অতিক্রম ক'রেছে । প্রতীকারের জন্তে একত্র হ'তে গিয়ে একজন মহাশক্তিমান যুবকের কৌশলে তারা আজ একটা মহান জাতীয় জীবনে উন্নতি ।

সেলিম । সে ব্যক্তি কে জাঁহাপনা ?

আক । তুমি তা'কে দেখেছ, তুমি তা'র সঙ্গে বক্তৃতা ক'রেছ । তা'র প্রকৃতিতে মুগ্ধ হ'য়ে তা'র উন্নতি-কামনার তুমিই আমাকে অনুরোধ ক'রেছ ।

সেলিম । কে—প্রতাপ-আদিত্য ?

আক । প্রতাপ-আদিত্য । আমিও তার আচরণে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে যশোরের আধিপত্য প্রদান ক'রেছি । সে এক কথায় আমাকে বশীকৃত ক'রে রাজ্য পুরস্কার পেয়েছে । আমার দেখে, আমার মুখের পানে এক দৃষ্টিতে চেয়ে সে আমাকে বল্লেছিল, “জাঁহাপনা ! আজও আপনি

হুনিয়া জয় ক'রতে পারেন নি !” বিষয়ে আমি তার মুখের দিকে চাইলুম । দেখলুম, সেই উজ্জল পলকহীন বিশাল চক্ষু আমার দৃষ্টিপথ ভেদ ক'রে জলরম্যায় শক্তির ভাঙার অবেষণ ক'রছে । আমি রহস্ত ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলুম ‘প্রতাপ ! কিছু খুঁজে পেলো ?’ যুবক ব'ল্লে “জাহাপনা ! পেয়েছি । রাশি রাশি শুণীকৃত অভুলনীয় শক্তি । কিন্তু সম্রাট আকবরের শক্তির তুলনায়, তাঁর জীবনের পরিমাণ অতি ক্ষুদ্র । নইলে পাঁচ জন যোগল নিয়ে যে ব্যক্তি ভারত অয়ত্ত্ব ক'রেছে, সে মহাপুরুষ পঞ্চাশ জন ভারতবাসী নিয়ে কি পৃথিবী জয় ক'রতে পারে না ! পারে, কিন্তু ঈশ্বর আকবরকে স্তম্ভবর্ষব্যাপী যৌবন দান করেনি নি । প্রিয়দর্শন দিল্লীস্থরের মুখে আজ বার্কাকোর স্নান রেখা । তাই, সময়ের অভাবে তিনি আজ ভারত নিয়েই সন্তুষ্ট ।” আমি ব'ল্লাম—‘তুমি পার ?’ প্রতাপ ব'ল্লে—“বোধ হয় ।” আমি কৌতুহল পরবশ হ'য়ে পরীক্ষার জন্তে তা'কে যশোর প্রদান করি । অল্পদিনের মধ্যে সেই যশোর—বেহার পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হ'য়েছে । আর যদি একপদ অগ্রসর হয়—কোনও ক্রমে বাঙ্গালা যদি বারাগসীর এপারে এসে পড়ে, তা হ'লে যোগলের হাত থেকে ভারত গিয়েছে জেনে রাখ । আমার শরীরের অবস্থায় বুঝতে পা'রছি, আমি আর অধিক দিন বাচ'ব না । এ কার্য্য তোমাকেই ক'রতে হ'বে । কাবুল যাক্, গোলকুণ্ডা যাক্, আমেদনগর যাক্—দিল্লী বাদে ভারতের অধিকৃত সাম্রাজ্য সব যাক্, একদিন না একদিন ফিরে পা'ব । কিন্তু বাঙ্গালা বারাগসীর পারে যদি অভূতপ্রমাণ স্থানও অগ্রসর হয়, তা হ'লে যোগল সাম্রাজ্য আর ফিরে পা'বে না । পাঁচ জন যোগল নিয়ে ভারত-শাসন । হানসিংহ, বীরবল, ভগবান দাস, চৌডরমল প্রভৃতি মলিন দর্পণে প্রতিফলিত হ'য়ে এই পাঁচ জন যোগল পাঁচ কোটীর অবছায়া ধারণ ক'রে আছে ।



এ দর্পণ না ভাঙ্তে ভাঙ্তে শীঘ্র যাও । যত শীঘ্র পার, প্রতাপের গতিরোধ কর ।

সেলিম । জাঁহাপনা কি গতিরোধের চেষ্টা করেন-নি ?

আক । ক'রেছি । কিন্তু আজও পর্যন্ত কিছু ক'রতে পারিনি । সেরখা গেছে, ইব্রাহিম পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছে । শেষে আজিম-খাকে বাইশ আর্মীর সঙ্গে দিয়ে লক্ষ সৈন্তের অধিনায়ক ক'রে পাঠিয়েছি । কিন্তু আজও ত জয়ের সংবাদ কেউ আনলে না ! (নেপথ্যে—করাধাত)—কে ও ?

( সেলিম কর্তৃক দ্বার উন্মোচন ও দূতের প্রবেশ )

আক । খবর ?

দূত । জাঁহাপনা ! ব'লতে গোসামের মুখে কথা আসছে না ।

আক । বুঝতে পেরেছি—আজিমও হেরেছে ।

দূত । শুধু হা'র নয় জাঁহাপনা ! - সব গেছে !

সেলিম । সব গেছে !

দূত । আজিমখাঁ যারা গেছেন, বাইশ আর্মীরের একজনও নেই । পঞ্চাশ হাজার ফৌজ ধ্বংস । বিশ হাজার বন্দী । বাকী আছে কি গেছে, তার খবর নেই ।

আক । সেলিম ! এরূপ বুদ্ধের খবর আর কখনও কি শুনেছ ? এক লক্ষ সৈন্ত সব শেষ ! সেলিম ! শীঘ্র যাও—এই পাণ্ডাবৃত্ত হকুম নাও । বানাসিংহ কাবুল যাচ্ছে, পথ থেকে তাকে ফিরিয়ে আন । সমস্ত সাম্রাজ্যের ভারে বশোরের ওপর চেপে পড় । মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ক'রো না । সেলিম ! এ পরাজয় নয়—আমার মৃত্যু । কিন্তু আমার পানে চেও না, আমার মৃত্যুর অপেক্ষা ক'রো না । জলদি যাও—জলদি

যাও । এ পরাজয়-সংবাদ হিন্দুস্থানে রাষ্ট্র হ'বার পূর্বে মানসিংহের সঙ্গে বাঙ্গালার সৈন্ত প্রেরণ কর । ধ্বংস কর—ধ্বংস কর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যশোহর—কাছারীবাটা ।

বসন্ত ।

বসন্ত । কি যে অদৃষ্টে আছে, কিছুই বুঝতে পারছি না । দাদা পুণ্যাবানু—অন্নানবদনে একদিনে সংসার ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন । গিয়ে কালীপ্রাপ্ত হ'লেন । কিন্তু আমার পরিণাম কি ! আমি গোবিন্দ-দাসকে ছাড়লুম, দাদাকে ছাড়লুম । কি স্তখে বেঁধে রেইলুম, তাত ব'লতে পারি না । প্রতাপের কোজীর ফল বুঝি আমার ওপর দিয়েই ফলে যায় ! গতিক ভাল বুঝি না । প্রতাপ বারম্বার যোগল-জয়ে অহঙ্কারে এত আত্মহারা হ'য়েছে যে, সে বাঙ্গালী—একথা একেবারে ভুলে গেছে । পুত্রকলত্রপূর্ণ ছোট ছোট ঘরই যে বাঙ্গালীর রাজ্য, তা আর প্রতাপের মনে নেই । বাঙ্গালা বাঙ্গালা ক'রে প্রতাপ এমন সোণার রাজ্য ধ্বংসে প্রবৃত্ত । কি করি ! কেমন ক'রে প্রতাপের ক্রোধ-থেকে ছেলেপুলেগুলোকে রক্ষা করি !

( ছোটরাণীর প্রবেশ )

ছোটরাণী । হাঁ মহারাজ ! এসব কি শুনি ?

বসন্ত । কি শুনেছ ছোটরাণী ?

ছোটরাণী । প্রতাপ নাকি গোবিন্দকে কয়েদ ক'রতে প্রবৃত্ত দিয়েছে ?

বসন্ত । কই না—একথা কে বললে ?

ছোটরাণী । যশোরময় একথা রাষ্ট্র । আপনি না বললে শুনব কেন !

বসন্ত । কয়েক কর্ত্তে তুমি দেয়ান । তবে তোমার ছেলের সম্বন্ধে সবিচার কর্ত্তে প্রতাপ আমাকে অমরোধ করে পাঠিয়েছে ।

ছোটরাণী । কেন ? আমার ছেলের অপরাধ ?

বসন্ত । অপরাধ খুবই । যদি রাজার যোগ্য কার্য্য কর্ত্তে হয়, তা হ'লে প্রাণদণ্ডই হ'ল্লে তার অপরাধের শাস্তি । তোমার ছেলে সেনাপতির বিনামুমতিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ ক'রে পালিয়ে এসেছে । যুদ্ধের আইনে সেটা গুরু অপরাধ ।

ছোটরাণী । কেন, আমার ছেলে ত তার অধীন নয় ?

বসন্ত । প্রতাপ বাঙ্গালার সাক্ষভৌম । আমি যশোরের অধীশ্বর—তার একজন সামন্ত রাজা । গ্রায়তঃ ধর্ম্মতঃ আমিই তার অধীন, তা তোমার ছেলে ! তবে প্রতাপ আমাকে মান্ত ক'রে, প্রহ্মায় উচ্চ আসন দেয় । এই আমার ভাগ্য ।

ছোটরাণী । তা হ'লে গোবিন্দকে আপনি শাস্তি দেবেন নাকি ?

বসন্ত । এই ত বল্লুম—রাজার যোগ্য কার্য্য কর্ত্তে হ'লে, নিরপেক্ষ বিচার কর্ত্তে, শাস্তি দিতে হয় ।

ছোটরাণী । বেশ, তবে শাস্তিই দিন । কিন্তু জামাই রামচন্দ্রও ত চ'লে এসেছে, কই তার বেলায় ত নিরপেক্ষ বিচার হ'ল না ! সে ত প্রতাপের নিজ বাড়ীতে মহা-আদরে বাস ক'রছে ! বহু বিচার বুঝি দেইজীর বেলা !

( উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ )

উদয় । দাদা ! রক্ষা করুন ।

বিন্দু । দাদা ! আমাকে রক্ষা করুন ! উভয়ের পদধারণ )—

ঠাকুর-মা ! রক্ষা কর •

ছোটরাণী । ব্যাপার কি ?

বসন্ত ? ব্যাপার কি ?

উদয় । পিতা রামচন্দ্রকে বন্দী ক'র'তে আদেশ দিয়েছেন ।

বিন্দু । বন্দী নয় দাদামশায় !—হত্যা ! • আমি বেশ বুঝেছি হত্যা • বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে, আমার অসাক্ষাতে ঠাকে হত্যা ক'র্বে দোহাই দাদামশায় ! অভাগিনীকে বৈধবায়দ্রল। থেকে মুক্তি দিন •

বসন্ত । দেখলে ছোটরাণী !

ছোটরাণী । না—প্রতাপ যথার্থ রাজা বটে ! মেয়েকে —তাইকি যে সে মেয়ে—উদয়াদিত্য হ'তেও প্রিয় যে বিন্দুমতী—তাকে বিধবা কর'তে সে অগ্রসর হ'য়েছে ! মহারাজ ! যে কোন উপায়ে মেয়েটাকে যে রক্ষা ক'র'তে হচ্ছে !

বসন্ত । রামচন্দ্র কোথা ?

উদয় । তাকে আমি লুকিয়ে রেখেছি ।

বসন্ত । কেমন ক'রে তাকে বাড়ী থেকে বা'র ক'র'বে ?

উদয় । আমি এক উপায় ঠাওরেছি । আজ সন্ধ্যায় আপনার গৃহে নিমন্ত্রণ ! সেই সুযোগে তাকে বেয়ারাদের সঙ্গে মশালচীর বেশে আমার পাল্কীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার এখানে নিয়ে আসব ।

বসন্ত। উত্তম পরামর্শ। ভয় নেই দিদি! আমি ভোকে রক্ষা কর'ব।

ছোটরাণী। যেমন ক'রে হোক, রক্ষা ক'রতেই হ'বে। রাজ্য-শাসনের অছিলায় একরূপ নিষ্ঠুরতা—বিধর্মী রাজারই শোভা পায়। হিংস্র—বিশেষতঃ বাঙ্গালীর—রক্ষা কর মহারাজ—রক্ষা কর। বিন্দুকে রক্ষা কর। মোহান্ন প্রতাপকে রক্ষা কর।

বসন্ত। যাও ভাই! তুমি নাতজামাটিকে যে কোনও উপায়ে পার সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। ভয় নেই দিদি কিছু ভয় নেই।—যাও, আর বিলম্ব ক'রো না।

[ উদয় ও বিন্দুর প্রস্থান।

ছোটরাণী। ধন্য প্রতাপ! ধন্য তোমার হৃদয়বল!

বসন্ত। ছোটরাণী! এখন তুমি প্রতাপকে কি বল'তে চাও?

ছোটরাণী। আমি দুঃস্বপ্ন-দুঃদয়ী রমণী—রাজচরিত্রে বোকা আমার সাধ্য নেই।

বসন্ত। তোমার ছেলের সম্বন্ধে এখন কি বল?

ছোটরাণী। দোহাই মহারাজ! আমি মা, আমাকে পুত্র সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কর'বেন না। ধার্মিকচূড়ামণি মহারাজ বসন্ত রায়েয় বা অভিক্রটি।

[ প্রস্থান।

( রাঘবের প্রবেশ )

বসন্ত। বাঘব! তোমার দাদা কোথা?

রাঘব। চাকসিরিতে বাঘ মার'তে গেছে।

বসন্ত। হুঁ! বাঘ মার'তে গেছে—না পালিয়েছে? এখানে থাকলে যদিও হতভাগা বাচ্চ, তা এখন আর কিছুতেই তার নিস্তার নেই।—কে আছে? দেউড়ীতে কে আছে?

[ প্রস্থান।

( অপর দিক দিয়া গোবিন্দের প্রবেশ )

রাঘব । দাদা—দাদা ! পলাইতে ইচ্ছিত

গোবিন্দ । কেন—ব্যাপার কি ?

রাঘব । চূপ—চূপ । বাবা, তোমাকে—( ইচ্ছিত )—একেবারে  
পালাও—পালাও লম্বা চোঁচা—চাকসিরি—চাকসিরি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিবির

শঙ্কর ও কল্যাণী ।

শঙ্কর । এ স্থানে কি মনে ক'রে কল্যাণী ?

কল্যাণী । স্বামীর কাছে স্ত্রী ত অক্লমনকেই আসে । মনে ক'রে  
আসে—এমন ত কখনও শুনিনি ।

শঙ্কর । গৃহস্থের বউ, অস্ত্রপুর ছেড়ে অক্লমনকে চ'লে আসা,  
আমি ভাল বিবেচনা করি না ।

কল্যাণী । যখন গৃহস্থের বউ ছিলুম, তখন ত কই আসিনি ।  
এখন স্বামী আমার সন্ন্যাসী । শাস্ত্রমতে আমি সন্ন্যাসিনী । লংসার  
আবার ঘর ! ঘরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসেছি—  
দোষ কি ?

শঙ্কর । আশাকে যেমন কোনও অহুয়োধ ক'রো না :

কল্যাণী । কেন—রাখতে পারবে না ?

শঙ্কর । অযোগ্য হ'লে পারবে না ।

কল্যাণী । তুমি এ কথা যে বলতে পেরেছ—এই আশ্চর্য্য ।  
আমি জানি—তুমি আমার অশুরোধ এড়াতে পারবে না ।

শঙ্কর । রহস্য নয় কল্যাণী ! আমাকে কোনও অশুরোধ ক'রো  
না । আমি রাখতে পারব না ।

কল্যাণী । ভিথরী বায়ুনের ছেঁলে মন্ত্রী হ'য়ে, দেখছি একেবারে  
চাণক্যের ভায়রাভাই হ'য়ে প'ড়েছ ।

শঙ্কর । আমার আদেশ কি তা জান ? তাঁর জামাতার সম্বন্ধে  
যে কেউ আমার কাছে অত্যাচার উপরোধ নিয়ে আসবে, সে তৎক্ষণাৎ  
দেশ থেকে নির্বাসিত হ'বে । তা সে পুরুষই হোক—কি স্ত্রীলোকই  
হোক । তা তিনি রাজমহিষীই হ'ন—কি মন্ত্রীপত্নীই হ'ন ।

কল্যাণী । সে ভয় আমাকে দেখিয়ে নিরস্ত ক'রতে পারছে না ।  
আমি ত নির্বাসিত হ'য়েই আছি । প্রসাদপুরের সেই কুল কুটীর—  
আমার শত্রুরের ঘর—আর সেই ঘরের ঐশ্বর্য্য—পঁচিশ বৎসরের স্বামী-  
সঙ্গ যে দিন ছেড়ে এসেছি, সেই দিন থেকে ত আমি ফকিরী ।  
আমাকে তুমি নিরাসনের ভয় দেখাও কি !

শঙ্কর । তুমি বড়ই অত্যাচার আরম্ভ ক'রলে কল্যাণী !

কল্যাণী । এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হ'বেই ত ! আজকাল তুমি  
এক জন বড়লোক—বন্দেখরের প্রধান সচিব । কত রাজারই ওপর  
আধিপত্য কর । এক জন শক্তিমান রাজাকে আয়ত্তে পেয়ে তাকে  
হত্যা ক'রতে চলেছ । আমার সঙ্গ এখন অত্যাচার ব'লে বোধ  
হ'বেই ত !

শঙ্কর । আ ! এ ত ভাল আলাতেই প'ড়লুম !

কল্যাণী । কিন্তু এই কল্যাণী বায়ুনার অত্যাচার সইতে  
শিখেছিলে তাই তুমি এতটা বড় হ'য়েছ ।

শঙ্কর । কল্যাণী ! এখনও ব'ল'ছি—জ্ঞান ত্যাগ কর । নইলে মর্যাদা থা'কবে না ।

কল্যাণী । কখন কিছু চাইনি—আজ তোমার কাছে রামচন্দ্রের জীবন ভিক্ষা চাই ।

শঙ্কর । তা হ'তেই পারে না ।

কল্যাণী । তা হ'লে কি এই ঘোর অধ্যম ক'রতেই হ'বে ?

শঙ্কর । অধ্যম নয়—তবে নিষ্ঠুর দম্য ।

কল্যাণী । জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম্য ?

শঙ্কর । রাজদ্রোহী জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম্য । ধর্ম্মপুত্র সুদিক্তির প্রাণ-পেক্ষা প্রিয়তর অর্জুনকে বার বৎসর বনে পাঠিয়েছিলেন ।

কল্যাণী । তার ফলে কুরুক্ষেত্র ! আর ঘাঁর পরামর্শে এই ধর্ম্মের সৃষ্টি হ'য়েছিল, তাঁর গুণে প্রভাস—একদিনে যতুবংশ ধ্বংস ! আমি দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, এ পোড়া বাঙ্গালীর রাজত্বের আর বেলী দিন অস্তিত্ব নেই ।

( প্রতাপের প্রবেশ )

প্রতাপ । আশীর্বাদ কর মা—আশীর্বাদ কর । শীঘ্র এ রাজ্যের ধ্বংস হোক ।

কল্যাণী । মহারাজ !—মহারাজ ! বৃক্তে পারিনি—আমি জ্ঞান-হীনা নারী ।

প্রতাপ । মিথ্যা কথা —তুমি জ্ঞানময়ী । তুমিই তোমার স্বামীকে উপদেশ দিয়ে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়েছ । তুমি তোমার স্বামীকে জোর'ক'রে প্রসাদপুর থেকে না নির্বাসিত ক'রলে, কেউ যশোরের নাম শুন্তে পেতনা । আমি কিন্তু রাজদ্রোহ-গারনে অতুপযুক্ত ।



কঠোর কর্তব্যপালনে এখনঃ ইতস্ততঃ করছি—অপরাধীর শাস্ত দিতে পাচ্ছি না :

কল্যাণী : হতভাগ্য রামচন্দ্র !

প্রতাপ : হতভাগ্য আমি । আমার নিজের শক্তি না বুঝে পেরে রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে গেছি । আজ বঙ্গের এক প্রান্ত থেকে কাকনান্তরণা একাকিনী রমণী নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত মনে বঙ্গের অপর প্রান্তে চ'লে গেছে । নরনাশী দস্যু-ঠগ এখন তার পানে লোলুপ দৃষ্টিতে চাইতেও সাহস করে না । কিন্তু আর থাকে না —এদিন আর থাকে না । আমি দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি—বাজালীর চিরন্তন দুর্দশা আবার তাকে গ্রাস ক'রবার জন্তে ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হ'চ্ছে । আমি কর্তব্য কণ্ঠে ক্রটি ক'রছি । ( নেপথ্যে কামানের শব্দ ) কি এ ?

( কমলের প্রবেশ )

কমল : মহারাজ ! জামাই রাজা পালালেন ।

প্রতাপ : একি সেই নরাধমই কামান ছুঁড়লে ?

কমল : আজ্ঞে হাঁ । কামান ছুঁড়ে জানিয়ে গেলেন ।

প্রতাপ : কমল ! যার সাহায্যে এ নরাধম পালিয়ে গেছে, তার মাথা যদি এখনি আমার কাছে এনে উপস্থিত ক'রতে পার, তা হ'লে তোমাকে মহামূল্য পুরস্কার দিই । সে হতভাগ্য যদি আমার পুত্রও হয় তথাপি তাকে হত্যা ক'রতে কুণ্ঠিত হ'য়ে না :

কমল : বোঁহকুম ! তা হ'লে সেলাম ! জাঁহাপনা ! গোলাঘের শত অপরাধ ক্ষমা করুন ।

প্রতাপ : তোমার অপরাধ কি !

কমল : আজ্ঞে জনাব, এই বেইমানই অপরাধী ! আমাকে অন্ধর-

রক্ষার ভার দিঁয়েছিলেন । সুতরাং আমিই অপরাধী । জামাই রাজা গোলাম সেজে মশালদ্বীর বেশ ধরে, পালিয়ে যাচ্ছিলেন । আমি চিন্তে পরেছিলুম—তাকে ধরেও ছিলাম ! কিন্তু ধরে রাখতে পারলুম না ।

প্রতাপ । কেন ?

কমল । শুধু একজনের জন্তে পারলুম না । তাঁর কাতরোক্তিতে কমলের কঠোর প্রাণ গলে গেল হাতের বাধন ধসে গেল ।

প্রতাপ । কে সে ?

কমল । বালুন তাঁকে হত্যা করবেন না ।

প্রতাপ । তুমি না বললেও জানতে পারুক ।

কমল । কিছুতেই না - বিশ বৎসর চেঁচা করলেও না । আপনি কমলকে শান্তি দিন ।

প্রতাপ । তোমাকে ক্ষমা করলুম ।

কমল । কমল মাফ্ চায় না—অপরাধের শাস্তি চায় । সেলাম জাহাপনা, সেলাম উজীর সাহেব, সেলাম যা জননি ! (কমলের আত্মহত্যা)

কল্যাণী । হায় হায় কি হ'ল ! কমল আত্মহত্যা করুলে !

শঙ্কর । যাও কল্যাণী ! ঘরে যাও ।

[ কল্যাণীর প্রস্থান ।

প্রতাপ । বুঝতে পেরেছ শঙ্কর—কাত সাহায্যে রামচন্দ্র পলায়নে সক্ষম হয়েছে ?

শঙ্কর । বুঝেছি, কিন্তু—মহারাজ ! তিনি অবশ্য ।

( সূর্য্যকাস্তুর প্রবেশ )

শঙ্কর । এমন অসময়ে কেন সূর্য্যকাস্ত ?

সূর্য্য । মহারাজ ! বিবম সংবাদ !—রাজ্য মানসিংহ একেবারে চ'লক সৈন্য নিয়ে যশোরের দ্বারে উপস্থিত ।

প্রভাপ । বেশ হ'য়েছে । যশোরের খবরসচিন্তাও মুহূর্ত্তমধ্যে আমার মনে উদ্ভিত হ'য়েছে । যশোরের অস্তিত্বের কিছুমাত্রও মূল্য নেই । দাসত্ব করবার জগ্গে বাদ্যলীর জন্ম,—রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তার বিড়ম্বনা । শঙ্কর ! মরণের জগ্গে প্রস্তুত হও ।

শঙ্কর । সর্কদাই ত প্রস্তুত আছি মহারাজ ! কিন্তু আমি ত বিশ্বাস ক'রতে পারছি না । এই জলবেষ্টিত দেশ -চারিদিকে সজাগ প্রহরী—এ সকলের চক্ষে পুলি দিয়ে কেমন ক'রে শত্রু যশোরে প্রবেশ ক'রবে !

সূর্য্য । প্রহেলিকা ! আমি কিছু ব'লতে পারছি না মহারাজ ! ধুমঘাট থেকে একদিনের মাত্র তফাৎ । দুই লক্ষ সৈন্যের সমাবেশ । যমুনা পার হ'তে তার একটীমাত্র সৈন্যও অবশিষ্ট নেই । জৈনরীপুরে এসে রাজ্য দূত পাঠিয়েছে ।

প্রভাপ । দূত কই ? ( সূর্য্যকাস্তুর প্রস্থান ) ব্যাপার কিছু বুঝতে পারলে কি শঙ্কর ?

শঙ্কর । কে এমন বিশ্বাসঘাতক মহারাজ ?

প্রভাপ । এখন বুঝতে পারবে—মৃত্যুর পূর্বেই সবস্তুই জানতে পারবে । যে জাতি সামান্য হ' এক পরসার লোভে, চাকরীর খাতিরে, জীর্ণ অভিমানের বশে সহোদরের ওপর অত্যাচার করে, সে জাতির কাকে ভূমি বিশ্বাস কর !

( দূতসহ সূর্য্যকাস্তুর প্রবেশ )

দূত । মহারাজ ! মহারাজ মানসিংহ এই দুই উপঢৌকন পাঠিয়েছেন । এ দু'য়ের মধ্যে যেটা মহারাজের অভিকৃতি হয়, গ্রহণ করুন । ( শূন্য ও অস্ত্র প্রদান )

প্রতাপ । ( অত্র লইয়া ) তোমার প্রভুকে বল—প্রতাপ-আদিত্য যতই কেন বিপন্ন হোক না, তথাপি সে যবনজালকের কাছে যন্তক অবনত করে না ।

দূত । যথা আজ্ঞা । ( শৃঙ্খল লইয়া প্রস্থান )

প্রতাপ । এখন কর্তব্য ! ( পীরক্রমণ )

সূর্য্য । ( জনান্তিকে ) এই রাত্রের মধ্যে তার সম্মুখে উপস্থিত না হ'লে কাল প্রভাতেই ধুমঘাট দুই লক্ষ সৈন্য কর্তৃক অবরুদ্ধ হ'বে ।

শঙ্কর । সমস্ত সৈন্য ত দেশের চারদ্বারে ছড়িয়ে আছে ।

সূর্য্য । রাত্রের মধ্যে বিশ হাজার সৈন্তের সমাবেশ ক'রতে পারি । তার পর এক দিন বাধা দিয়ে রাখতে পারলে, আরও বিশ হাজারের যোগাড় হয় ।

( রডার প্রবেশ )

শঙ্কর । বড়ই বিপদ সূর্য্যকান্ত !

প্রতাপ । কি সাহেব ! খবর কি ?

রডা । আমি কি ক'রব । তোমার বাজালী আপনার পায়ে কুড়ুল মারবে, তা আমি কি ক'রব !—আমরা চকিশ দণ্টাই জলে জলে ঘুরছি ।—তোমার বোবানন্দ চাকসিরি দিয়ে শত্রু আনবে, তা আমি কি ক'রব !

প্রতাপ । শঙ্কর ! ওন্নে ?

রডা । সোজা পথ দিয়ে আনলে কি আনতে পারত !—বন কেটে নতুন রাস্তা তৈরী ক'রে মানসিংহকে বশোরে এনেছে ।

প্রতাপ । এখন কি ক'রবে ?

রডা । হকুম কর ।

প্রতাপ । তুমি সহর রক্ষা কর ।

রডা । বেশ ।

প্রতাপ । আর, পুরবাসিনীদের ভাহাজে তুলে রাখ ।—কিরি, আবার তাদের কূলে নিয়ে এস । আর যদি যোগলসৈন্যকে সহরে ঢুকতে দেখ, ত তখন তাদের ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দিও ।

রডা । বেশ । ( চক্রে রুমাল প্রদান )

প্রতাপ । দেখো যেন তারা মোপলের বাদী হ'য়ে আগ্রায় না যায় ।

রডা । আচ্ছা ।

প্রতাপ । যাও, আর বিলম্ব ক'রো না । ( রডার প্রস্থান )—  
হাঁ শঙ্কর ! ধৃত মানসিংহ এত দিনের সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরটা ঠকিয়ে নেবে !—ঠকিয়ে নেবে !—শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও বান্ধালী আমার প্রাণ । সেই বান্ধালীর কণ্ঠহারের মধ্যমণি আমার সোণার যশোর, মানসিংহ এসে ঠকিয়ে নেবে ! 'স্বর্ধ্যাকান্ত' কত সৈন্য তোমার কাছে আছে ?

স্বর্ধ্যা ! বিশ হাজার । আর বিশ হাজার কাল সন্ধ্যার মধ্যে আপনাকে দিতে পারি । কিন্তু কাল সমস্ত দিন যদি কোনও রকমে মানসিংহের গতিরোধ ক'রতে পারি, স্থির ব'লছি মহারাজ, পরশ প্রভাতে আমি তার সৈন্তপ্রোত কিরিয়ে দেব ।

প্রতাপ । বিশ হাজার ! যথেষ্ট—যথেষ্ট ।—স্বর্ধ্যাকান্ত ! তুমি আর তোমার গুরু—হ'জনে দশ হাজার নাও । আমার দশ হাজার নাও । যাও শঙ্কর ! তুমি এই রাত্রে দশ ক্রোশের মধ্যে বসন্ত গ্রামে আগুন লাগ । গ্রামবাসীদের ধুমঘাটে পাঠাও । আমি পেছন থেকে মোপলের রসদ মারতে চ'ল্‌জুম । দেখো, সাবধান ! সমস্ত দেশের মধ্যে মান-

সিংহ যেন ত'তুলকণা না পায়। কুখার বাতনার যোগলসৈন্ত কেমন  
লড়াই করে একবার দেখবে এস।

শব্দর। ঈশ্বর প্রতাপ-আদিত্যকে চিরজীবী করুন! সমস্ত ভারত  
যেন তাঁর পদানত হয়।

হর্য। হ'লক বীরের কুখানলী আজ দাবানল প্রজ্জ্বলিত ক'রবে  
সকলে। জয় যশোরেশ্বরীর জয়!

চতুর্থ দৃশ্য।

বসন্ত রায়ের গৃহ।

বসন্ত রায়, ছোটরাণী ও সূর্য্যকান্ত।

ছোটরাণী। র'য়া। এমন বিশ্বাসঘাতকতা কে করলে! আমাদেরই  
চাকশিরি দিয়ে আমার ঘরে শত্রু প্রবেশ করালে। এমন কুলান্দার কে?

বসন্ত। কে—আর কেনে কাজ নেই ছোটরাণী! যা যশোর-  
শ্বরীকে ধন্যবাদ দাও যে, এবারেও তাঁর রূপায় বিপদ থেকে মুক্তি  
লাভ ক'রেছি।

হর্য। পা'র ধূলো দিন রাণী-মা! আপনার আপীর্ষাদে বড় বিপদ  
থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি। আমাদের কলক রাধবার আর স্থান ছিল  
না। চোখে ধূলো দিয়ে জুরাচোর মানসিংহ আর একটু হ'লে আমাদের  
প্রাণের যশোর কেড়ে নিয়েছিল। মানসিংহ এখন টের পেয়েছে।  
যখন সমস্ত সৈন্ত পেটের জ্বালায় খাই খাই করে তাকে ঘেরে ধ'রেছে,  
তখন বুঝেছে—যশোরজয় চোরের কর্ম নয়। অর্থশ না চুকলে স্বয়ং  
বিধাতাও অনিষ্ট করতে যশোরে প্রবেশ ক'রতে পারবে না।—সমস্ত  
সৈন্তই তার ধ্বংস হ'ত, কি বলুব আমাদের সৈন্ত ছিল না।—এ দাস

আর অধিকক্ষণ দাঁড়াতে পারবে না । অনুমতি করুন—বিদায় হই ।  
যে সমস্ত প্রামবাসীদের গৃহ দক্ষ ক'রেছি তাদের বাসস্থান প্রস্তুত ক'রে  
দেবার ভার আমার ওপর ।

ছোটরাণী । তা হ'লে এখনি যাও । স্থানান্তাবে গরীবদের বড়ই  
কষ্ট হ'চ্ছে । — সূর্য্যাকান্তের প্রস্থান । তা এ গোড়া চাকসিরি নিয়েই  
যখন এত গোল, তখন মহারাজ ! এ চাকসিরি প্রতাপকে সমর্পণ  
করুন না ।

বসন্ত । ঠিক ব'লেছ ছোটরাণী । চাকসিরি আর রাখ'ব না ।—

( শঙ্করের প্রবেশ )

শঙ্কর । মহারাজ ! ব্রাহ্মণসন্তান আজ ঠাকুর বসন্ত রায়ের কাছে  
চাকসিরি ভিক্ষা করে ।

বসন্ত । বেশ । প্রতাপকে এখনি পাঠিয়ে দাও ।

শঙ্কর । যথা আজ্ঞা । [ প্রস্থান ।

বসন্ত । চাকসিরিও রাখ'ব না, বিষয়ও রাখ'ব না । ছোটরাণী !  
তুমি গঙ্গাজল নিয়ে এস । স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আজ প্রতাপকে  
দান ক'র'ব । গঙ্গাজল নিয়ে এস—কুল চন্দন নিয়ে এস ।

ছোটরাণী । সেই ভাল, কিছু রাখ'বার প্রয়োজন নেই । যখন  
প্রতাপ আছে, তখন সব আছে । [ উভয়ের প্রস্থান ।

( গোবিন্দরায়ের প্রবেশ )

গোবিন্দ । হায় হায় ! এত চেট্টা—সব পণ্ড হ'ল ! সাগর  
প্রমাণ মোগলসৈন্ত যশোরের দ্বারে এসে ফিরে পালিয়ে গেল ! 'চাক-  
সিরি দিয়ে শত্রু এনে শুধু কলক কিনলুম ! কি করলুম ! হয়ত প্রতাপ

মনে ক'রেছে—পিতাও এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন। আমার দেবতা পিতার রক্তে কলঙ্ক অর্পণ ক'রুন। ওই প্রতাপ আসছে! বিজয়ী হ'য়ে পিতাকে আমার লজ্জা দিতে অসছে। অসহ—অসহ! মশান্তেদী টাটকা—অসহ—অসহ!

( প্রতাপের প্রবেশ )

নেপথ্যে। গঙ্গাজল—গঙ্গা গঙ্গাজল। প্রতাপ—এসেছে—গঙ্গা গঙ্গাজল।

প্রতাপ। য্যা গঙ্গাজল!—হত্যার ষড়যন্ত্র! ব্যাঘ্রের বিবরে প্রবেশ করিয়ে শঙ্কর চ'লে গেল! রক্ত গঙ্গাজল অস্ত্র হাতে ক'রুলে ত আর কিছুতেই আত্মরক্ষা ক'রতে পারব না।

গোবিন্দ। য্যা! গঙ্গাজল! পিতা গঙ্গাজল অস্ত্র খুঁজছেন! তা হ'লে হত্যা পিতৃহত্যা! ( প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক আওয়াজ )

প্রতাপ। তবে রে নরপিশাচ—( গোবিন্দকে অঙ্গাঘাত )

বসন্ত। গঙ্গাজল দে! কে কোথায় আছিস্, আমায় গঙ্গাজল দে। গঙ্গাজল!—গঙ্গাজল!

প্রতাপ। আর গঙ্গাজল কেন? যা গঙ্গার স্মরণ কর। ভক্ত-বিটেল!—স্বদেশজোহী কুলঙ্গার!—বসন্ত রায়কে হত্যা)

( বেগে শঙ্করের প্রবেশ )

শঙ্কর। ঠা ঠা ঠা! মহারাজ! নিরস্ত হও—কাত্ত হও—যা! সজ্জনাশ হ'ল!

( পুষ্প ও গঙ্গাজল পাত্র হস্তে ছোটরাণী প্রবেশ )

ছোটরাণী। একি! একি! কি ক'রুলে প্রতাপ।

শঙ্কর। কি ক'রুলে মহারাজ!



ছোটরাণী। তোমাকে সর্বস্ব দান করুবেন 'ব'লে রাজা যে আমাকে গঙ্গাজল আনতে ব'লেছেন ! আমি যে তোমার জন্য গঙ্গাজল এনেছি !

প্রতাপ। -- যাঁ—তবে কি ক'রলুম !

ছোটরাণী। মহারাজ ! গঙ্গাজল চেয়ে চূপ ক'রলে কেন ?  
প্রতাপ, এসেছে—গঙ্গাজল নাও—আচমন কর। সর্বস্ব তাকে দান কর। ঋষিরাজ !—ঋষিরাজ ! যুধী ।

( কল্যাণীর প্রবেশ )

কল্যাণী। ওগো ! বি হ'ল !—মা যশোরেশ্বরী হঠাৎ মূৰ ফেরালেন কেন ?—যাঁ ! একি !—তাই !—তাই বুঝি মা চ'লে গেলে !

শঙ্কর। কি ক'রলে মহারাজ !—কারে হত্যা ক'রলে ? বসন্ত রায় যে প্রতাপ ভিন্ন আর কাউকেও জান্ত না ।

প্রতাপ। তা হ'লে কি ক'রলুম ।

কল্যাণী। আত্মহত্যা ক'রলে । যাঁর রূপায় আজও তুমি প্রাণ ধারণ ক'রে র'য়েছ—প্রতাপ !—তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ গুণাকাজী রাজপুত্রিকে হত্যা ক'রলে ! তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, ইহকাল পরকাল—সব গেল ।

প্রতাপ। যাক্—তবে সব যাক্ । ধর্ম গেল, কর্ম গেল,—বিজয়া ! তুইও আর থাকিস্ কেন ? তুইও যা । ( অন্ত্রনিক্ষেপ )  
শঙ্কর ! মানসিংহকে ফিরিয়ে আন । সে যশোর গ্রহণ করুক । এ গুরুশোণিত-সিদ্ধ হস্তে বঙ্গের শাসনদণ্ড ধারণ আর আমার শোভা পায় না !

## পঞ্চম দৃশ্য ।

ঘোহর-উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির ।

মানসিংহ ।

মান । না, আর নয় । এ প্রাণ রাখা আর কর্তব্য নয় । হিন্দু-  
স্থানের সর্বত্র বিজয় লাভ ক'রে, শেষে বাজালারি এসে পরাজিত  
হ'লুম ! সমস্ত সৈন্য নষ্ট ক'রলুম ! অসভ্যে আমায় অর্ধেক সৈন্য  
উদ্ধৃত হ'য়ে প্রাণ বিসর্জন দিলে !—কি পরিতাপ । কি লজ্জা ! না,  
আর না । কোন্ মুখে আগ্রায় ফির্ব ! কেমন ক'রে বাদশাকে মুখ  
দেখাব ! না—জীবনধারণের আর কিছুমাত্রও প্রয়োজন নেই ।  
এইখানেই জীবনের শেষ করি । ( আত্মহত্যার উদ্ভোগ )

। বেগে রাঘব ও ভবানন্দের প্রবেশ ।

ভবা । মহারাজ !—মহারাজ !

মান । কে ও—ভবানন্দ ?

ভবা । শিগ্গির আসুন- শিগ্গির আসুন ।

মান । কোথায় ?—কেন ?

ভবা । বশোরেখরী আপনার মুখ চেয়েছেন । নরাদম পতাপকে  
পশ্চিাত্যাগ ক'রেছেন । নরাদম গুরুহত্যা ক'রেছে । হাত থেকে তার  
বিজয়া অস্ত্র ধ'লে প'ড়েছে । নরাদম শক্তিহীন । এই অবসর । গীত  
আসুন ।

মান । এ তুমি কি বলছ !

ভবা । এই দেখুন—রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র । বল বল—মহা-  
রাজের কাছে বল । এই বেলা বল ।

রাধব। মহারাজ ! আমার বাবাকে মেরে ফেলেছে—আমার  
ভাই গেছে—মা গেছে। -আমি কচু—কচু—কচুবনে বেঁচেছি।

মান। কি ক'রব ভবানন্দ ! আমার যে রসদ নেই।

ভবা। রাশ রাশ রসদ আছে। আমি দেব। গোবিন্দ দেবের  
সেবার জন্তে সে পামর আমারই হান্ডত গচ্ছিত রেখেছে। রাশ রাশ  
রসদ। এক বৎসরে ফুরাবে না। বেশী লোক নয়—সামান্য, সামান্য।  
শুণ্ড পথ- একেবারে প্রতাপ-আদিত্যের অন্দর। চ'লে আসুন—চ'লে  
আসুন। এই রাজির অঙ্ককার বসন্ত রায়ের বাড়ীর ভেতর দিয়ে  
পথ—মহা সুবিধা—আর পাবেন না—চ'লে আসুন। কিন্তু—গরীব  
ব্রাহ্মণ একসিন্স।

মান। ভবানন্দ ! বাঙ্গালার অধিক তোমাকে দান ক'রব।

মঠ দৃশ্য।

প্রতাপের ছাউনি

শঙ্কর ও কল্যাণী।

( নেপথ্যে বন্দুক-শব্দ )

কল্যাণী। আর কেন প্রভু ! সব শেষ : রাণী, রাজকুমারী,  
সমস্ত পুরবাসিনী - ইছামতীতে কাঁপ ধেয়েছে।

শঙ্কর। - এ দিকেও সব গেছে। সূর্য্যকান্ত, সুধময়, মদন, মামুদ—  
সব গেছে। শুধু আমি অবশিষ্ট। কল্যাণী ! আমারই কেবল মৃত্যু  
হ'ল না। রাজা আমার চক্ষের ওপর পিজরাবদ্ধ। ব্রাহ্মণ-ব'লে  
মানসিংহ আমাকে হত্যা করে নি। অস্ত্র ধ'র'ব না—প্রতিজ্ঞা  
করিয়া ছেড়ে দিয়েছে

কল্যাণী । আর কি আছে অস্ত্র ধ'রবে শঙ্কর !

শঙ্কর । ব্রাহ্মণসন্তান—অস্ত্র ধ'রেছিলুম । তার ভীষণ পরিণাম দেখলুম !

কল্যাণী । চল—কালী যাই ।

শঙ্কর । এখনি, আর বিলম্ব নয় ।

কল্যাণী । মা যশোরেশ্বরী ! চ'ললুম । ( ভূমিষ্ঠ, হইয়া প্রণাম )  
যশোর ! প্রাণের যশোর ! আর তোমাকে দেখতে পা'ব না । পবিত্র  
যশোর !—আমার স্বামীর বীরত্বের লীলাভূমি—সোণার যশোর !—  
চ'ললুম—

শঙ্কর । অন্ধকার !—অন্ধকার !—যাক—এ অশুভক্ষ্য সাধনার  
বিষয় এ জন্মে হ'ল না, আবার জন্মাব, আবার ফিরে আসিব ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ভবানন্দ ও রাঘবের প্রবেশ ।

ভবা । বস্ কাম ফতে ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল গোবিন্দ  
বল, যশোর ধ্বংস—যশোর ধ্বংস ।

রাঘব । এ কি হ'ল দেওয়ান মশায় !

ভবা । কি হ'বে !—তুমি রাজা হ'বে আর কি হ'বে । রাঘব—  
রাঘব—আজ তুমি যশোরজিৎ ।

রাঘব । যা—তা কেন !—একি হ'ল !—দাদা গেল !—সে  
আলো কোথা গেল ! [ প্রস্থান ।

ভবা । আর আলো ! টিম্-টিম্—টিম্-টিম্ । বস্—বস্—বস্  
এইভাবে আমার বকসিস্ । বস্—বস্ । গোবিন্দ বল !—গোবিন্দ  
বল !—

( রডার প্রবেশ )

রডা । আর একবার বল— ভবানন্দের স্বাক্ষর হস্ত দিয়া ) সব  
গেছে তোমাকে রেখে যাচ্ছি না ।

ভবা । য্যা—য্যা ! দোহাই দোহাই, মেরো না—মেরো না ।

রডা । যার্ব না তোমায়, যার্ব না !—শয়তান ! সমস্ত  
দিলুম—দরা ক'রুম গোবিন্দ বল । ( গলদেশ পীড়ন )

ভবা । অ ! অ ! আন্-লা—দোহাই—আন্-লা

( মানসিংহের প্রবেশ )

[ বন্ধুকে আওয়াজ ও রডার পতন ]

মান । ওঠ ভবানন্দ ।

ভবা । য্যা—আমি বেঁচেছি ! উঃ ! বড় পিপাসা ।

মান । বেঁচেছ ।

ভবা । তা হ'লে আমার বক্সিস্ ?

মান । আগে জল খাও—প্রাণ বাঁচাও ।

ভবা । অবশ্য প্রাণ বাঁচাতেই হ'বে । তা হ'লে মহারাজ !  
বক্সিস্ ?

মান । যাও ভবানন্দ ! যা তোমাকে দিতে প্রস্তুত হ'য়েছি,  
তাই নাও—, পাজাপ্রদান : বাঙ্গালার অর্ধেক তোমাকে প্রদান  
ক'রুম । 'নিয়ে চ'লে বাও ' আর এসোনা । আমিও হিন্দুকলান্দার,  
কিন্তু তুমি আরও নীচ নেমকহারাম । যাও—দূর হও, এ মুখ আর  
দেখিয়ে না ।

ভবা । যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে

[ উভয়ের প্রস্থান ]

কোড়াক ।

রূপস্থল ।

পিঞ্জরাবদ্ধ প্রতাপ ।

( বিজয়ার প্রবেশ )

বিজয়া । প্রতাপ ।

প্রতাপ : কে ও, মা ! কি করলি মা ! একবার বিদ্যাদীপ্তির মতন  
লালা দেখিয়ে, সমস্ত জীবনের মত মাতৃভূমির কোলে একি অন্ধকার  
ঢেলে দিলি মা ! গুরুহত্যাক'রলুম তবু যশোর হারালুম ! বল মা—  
আমার যশোর বেঁচে আছে । নরকে গিয়েও তা হ'লে আমি যশোর  
জীবনে উজ্জীবিত হই ।

বিজয়া । অদৃষ্ট — প্রতাপ, অদৃষ্ট । বান্ধালী মায়ের মর্যাদা রাখতে  
জানলে না ।

প্রতাপ । হা বন্ধ ! শত অপরাধেও আমি তোমায় ভালবাসি ।

বিজয়া । বান্ধালী শত বৎসর আপনার পাপের ফলভোগ ক'রবে ।  
দেশ অত্যাচারে ছেয়ে যাবে । তার পর, ওই দেখ প্রতাপ ! চেয়ে  
দেখ—( রুটানিয়ার আবির্ভাব )—ওট শক্তি-রুটানিয়া—সত্যতাময়ী—  
নরাময়ী—অনন্ত শক্তিময়ী রুটানিয়া পাপের অত্যাচার থেকে তোমার  
প্রতিষ্ঠিত যশোরের পুনরুদ্ধার ক'রবেন । প্রতাপ, তুমি নিশ্চিন্ত হও ।  
বারাণসীর পবিত্র ক্ষেত্রে - মা আনন্দময়ী তোমাকে কোলে স্থান  
দেবেন :

যবনিক পতন ।



## প্রতাপাদিত্যের গ্রন্থাগার পুস্তক ।

নাটক ।

( ঐতিহাসিক )

( ১ ) প্রতাপাদিত্য—বেঙ্গলী ছই শুভব্যাপী সমালোচনার বলিয়াছেন, “ইহা স্বার্থতঃ বাঙ্গালীর জাতীয় নাটক । ‘বিজয়া’ বাঙ্গালার স্বর্ননিহিতা শক্তি ; প্রতাপ তাহার সাধক, স্বর্ধ্যাকান্ত গুহ উত্তর সাধক ; শত্রু চক্রবর্তী পুরোহিত ।”- মূল্য, এক টাকা ।

( ২ ) পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত—নবাব বীরকাসিমের প্রাণকে প্রক্ষুণ্ণিত করিবার জন্যই যেন শক্তিময়ী ‘বিজয়া’ এখানে নর্তকীরূপে বীর মোহনলালের কণ্ঠ হইয়া জন্মিয়াছেন । পিতা ও পুত্রী মুরশিদাবাদের উদ্ভামে বসিয়া পলাশীর রণক্ষেত্রে সম্বন্ধে যে কথোপকথন করিয়াছিলেন, নাটকের সেই অংশটুকু পাঠ করিলেই যুগের চিন্তা আসিয়া পাঠককে এক স্বপ্নরাজ্যে বহন করিয়া লইয়া যাইবে । মূল্য, এক টাকা ।

৩ ) নন্দকুমার—ইহা মহারাজা নন্দকুমারের জীবন্ত চিত্র । আজ বেড়শত বৎসর পরে, সপ্ততি-বর্ষীয় জীবন নিজের সমস্ত চেষ্টা-কাহিনী লইয়া উদ্ভূত হইয়া আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত হইবেন । মূল্য, এক টাকা ।

উদ্ধৃত বিশিষ্ট পাল বিউ ইতিহাসে লিখিয়াছেন—‘প্রতাপাদিত্য’ অপূর্ণ হইলেও, ‘পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত’ নাটককে তাহা হইতে উদ্ধৃত ; কিন্তু ‘নন্দকুমার’ তাহার নাটকীয় শক্তির পরাকাষ্ঠা ।



( ৪ ) পদ্মিনী—বাংলা হইতে কিঞ্চিৎ দূরে, মাতৃভূমির অপরাংশে শ্রেষ্ঠ বীরগণের লীলাভূমি চিতোরের শ্রেষ্ঠ সুলতানী, মহীরসী রমণী পদ্মিনী ; আর সেই মাতৃভূমির পুঙ্খক গোরা স্বাক্ষর বর্ষীয় বালক বাদল !

“প্রাণের বারিধারা প্রায়, পড়ে অস্ত্র বাদলের গায়।” শুধু শুনিয়াছেন ; দেখেন নাই। ভীষ্মের শরশয্যার জায় বীর গোরা রণাঙ্গনে নরশয্যা—দেখিলে প্রাণে নব শক্তির সঞ্চার হইবে।

স্বনাম-ধন্য মহাত্ম্যব সর্বপরিচিত ব্যারিষ্টার শ্রুতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস পদ্মিনীর অভিনয়ে সম্রাট আলাউদ্দীনের চিত্র দেখিয়া বলিয়াছিলেন—“একপ বদ্বৃত্ত চরিত্র পাচ্য ও প্রতীচ্য সমস্ত নাট্য সাহিত্যে নূতন।” মূল্য, এক টাকা।

( ৫ ) চাঁদবিবি—দাক্ষিণাত্যে বিজাপুরের রাণী, আমেদনগরের রাজনন্দিনী—রমণীকুলের কৃষণ স্বরূপা চাঁদসুলতানার চরিত্র পাঠে শুধু আনন্দ নয়, পুণ্য আছে। এই পবিত্রা মুসলমান মহিলা কি অপূর্ণ প্রীতিসূত্রে হিন্দু মুসলমানকে আবদ্ধ করিয়া আপনার দুইটা সন্তান মধ্যে গণ্য করিয়াছিলেন, পাঠক ! পুস্তক পাঠে বুকিতে পারিবেন। মূল্য, এক টাকা।

হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত শারদাচরণ মিত্র মহোদয় লিখিয়াছেন—“বালেশ্বরের সমীপে সমুদ্রতীরে এক নির্জন কুঞ্জে বসিয়া তোমার চাঁদবিবি পাঠ করিলাম। সমুদ্রোন্মী ও তোমার ভাবার তরঙ্গ, মধ্যে বসিয়া আনন্দানুভবের এই উপযুক্ত স্থান।”

বঙ্কিমোদয় সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহাশয় অভিনয় দেখিয়া এই কথাখানি নাটক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“এই অপূর্ণ পুস্তক-গুলি বঙ্কিমের উন্নতি কল্পে বঙ্কিম সহায়তা করিয়াছে।” বাংলার শত

শত স্থানে অভিনীত হওয়ায় লক্ষ লক্ষ লোক ( millions ) ইহা দ্বারা বাঙ্গালীর মহিমা অবগত হইয়াছে । এই কল্পখানি নাটক ক্রমাগত না পড়িলে, প্রতাপাদিত্য পাঠ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । বাঙ্গালীর জাতীয়ত্বের বীর অভিমান আছিল, তিনি এই পুস্তকগুলি গৃহে না রাখিয়া থাকিতে পারিবেন না ।

( কিংবদন্তী )

৬ রজাবতী—ধর্মমঙ্গল অবলম্বনে বিকুপূর ও অম্বিকানগরের পুরাণকাহিনী লইয়া লিখিত । সহস্রাধিক বৎসর পূর্বের বাণীন বাঙ্গালার অভ্যন্তরীণ অবস্থা, এবং তৎকালীন ডোম বাগ্‌দাদী প্রভৃতি নীচ জাতীয় বাঙ্গালীর স্বদেশ নিষ্ঠা, প্রভুভক্তি ও অমানুষিক বীরত্বের যদি আভাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এই পুস্তক পাঠ করুন । তাহ'লেই বুঝিবেন, নিদারুণ ধর্ম-বিপ্লবে, শত ছুড়িকে, সহস্র নজাবাতে আজিও পর্যন্ত বাঙ্গালী সমস্ত হারাইয়াও কেমন করিয়া বাঙ্গাল হাজার রাখিয়াছে । মূল্য, এক টাকা ।

( পৌরাণিক )

৭ সাবিত্রী—কীর্ত্তন বাবুর 'সাবিত্রী' নূতন পরিচয় দিতে হইবে না । নাটকে এরূপ অধুর চরিত্র অতি অল্পই আছে । হাই-কোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার জল্লাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন—“আপনার পবিত্র লেখনীর উপযুক্ত—অপূর্ব—গভীর ।”

( ৮ ) উলুপী বা বক্রবাহন—এক উলুপী চরিত্র দেখিলেই বুঝিবেন ভারতীয় যুগে বাঙ্গালী জননী কিরূপ ছিলেন, আর এখন তিনি দেশের স্বর্ভাগ্যে কিরূপ হইয়াছেন । স্বদেশ-প্রেমিকা বীরজনার কাছে,

উহার সপত্নী পুত্র আপনাব হইয়াছে, আর আপনাব ষাড়তন্ত্র পুত্রও পর হইয়াছে। পৌরাণিক কথা বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন না। পাঠ করিবেন। বঙ্গবাসী বলিয়াছেন—“ইহার ঐরিত্র সেক্সপিয়রের চরিত্রের সঙ্গে তুলনীয়।”

### ( উপন্যাস )

২) জুলিয়া—মধুর সংযোগান্ত নাটক—পড়িলে ভাব-স্রোতে ভাসিয়া বাইতে হয়। ইহার রস-মাধুর্য্য ক্ষীরোদ বাবুর সমস্ত নাটককে পরাস্ত করিয়াছে। মূল্য, বারো আনা।

(১০) দৌলতে ছানসা—অলৌকিক ব্যাপার লইয়া লিখিত ভাবাও ভাবের লালিত্যে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মধুরতায় প্রাণ পুরিয়া বাইবে। মূল্য, আট আনা।

### রঙ্গনাট্য।

(১১) আলিবাবা—লক্ষ লক্ষ লোকে ইহার অভিনয় দেখিয়াছেন ; কিন্তু বাদী মরজিনার হাবভাব নৃত্যের মধ্যে তাহার গাভীর্ষ্য, তেজস্বিতা ও ধর্ম্ম করজ্ঞান লক্ষ্য করিয়াছেন ? মূল্য, আট আনা।

(১২) বেদোরা—সত্য কথা বলিতে হইলে, এরূপ হাস্যরসোদ্দীপক নাটক অতি অল্পই আছে। ইহার গান বড়ই মধুর। মূল্য, আট আনা।

### রূপক নাট্য।

(১৩) প্রমোদ রঙ্গন—রূপক নাট্য বলিলে, একটা দুর্বোধ্য ব্যাপার বুঝিবেন না। এমন সুকৌশলে গ্রন্থকার “শক্তি” ও “মুক্তি” দুইটা সখীকে প্রাণবন্তী প্রতিমারূপে গড়িয়া “বাহুব” খুঁজিয়া উপহার

দিয়াছেন যে, সহস্র সহস্র দর্শক তাহাদের কৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। ইহার এক একটা গান এক একটা কোহিনুর। গ্রামোফোনে হাজার হাজার রেকর্ড হইয়া দেশে বিদেশে প্রচারিত হইয়াছে। মূল্য, আট আনা।

### কিতিনাটা।

(১৪) বৃন্দাবন-বিলাস—বৈষ্ণব কবিগণের রত্ন সংগ্রহ করিয়া একটা মালিকা রচনা করা হইয়াছে। গানগুলি সাজাইবার কৌশলে ইহা একখানি সুখপাঠ্য নাটক। মূল্য, ছয় আনা।

(১৫) বক্রগা—ইদানীং একুশ সরস নাটক দেখিতে পাওয়া দুর্লভ। সহস্র সহস্র লোক ইহার অভিনয় দেখিয়া, ইহার অলৌকিক গজ-চাতুর্যে মুগ্ধ হইয়া, ইহাকে সীতিনাটোর শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। মূল্য, আট আনা।

### প্রহসন।

—(১৬) দাদা ও দিদি—প্রহসন ণিলেই লোক বিশেষের কুৎসা মনে করিবেন না। তবে যিনি চারি আনা অপব্যয় করিতে সাহস করেন, তিনি 'চন্দ্রদ্বীপ' হইতে 'হট্টমালা'র দেশে সুস্বাগত এই 'দাদা' ও 'দিদিকে' দেখিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন। মূল্য, চারি আনা।

### নক্সা।

(১৭) বাসন্তী—হাতরসের আধার, বাসন্তী শোভার মেলা, দুঃখে শান্তি—বাসন্তী। মূল্য, চারি আনা।

(১৮) ভূতের বেগার—এতকাল চাকরী করিয়া আমরা কেবল ভূতের বেগার দিতেছি ; এবং বংশধরদিগের ভবিষ্যৎ চিন্তায় মূঢ়্যকে ভীষণতর করিয়া তুলিতেছি । তবে কি আমাদেরকে এ বিষয় চিন্তার হাত হইতে রক্ষা করিতে কেহ নাই ? জন্মায়িনী আমাদের অপেক্ষা করিতেছেন । শুধু ভক্তিসহকারী, আমাদের তাঁর শরণ লইবার প্রয়োজন । গ্রন্থকার নিজের গিয়া আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন । মৃগ্য, চারি আনা ।

### কাব্যনাট্য ।

১৯. রণবীর—প্রবল অত্যাচারীর উৎপীড়নে, বীর-প্রকৃতি সাধু পরিণামে কিরূপে দগ্ধ হইয়াছিল, তাহার একটি উজ্জল প্রাণময় চিত্র । ভাবুক যুবকের সর্বতোভাবে দ্রষ্টব্য । শুধু তাই নয়, অভিনীত করিয়া অপরকে দেখানও কৰ্ত্তব্য । শ্রবণ-বিমোহন ছন্দ স্বর্গীয় ভাবশ্রোত, চরিত্রাঙ্কণে অসাধারণ কোশল । মৃগ্য, বারো আনা ।

২০. অশোক : জগতের শ্রেষ্ঠ সম্রাট আমাদেরই ঘরের রাজা বি মহারাজ অশোকের চরিত্রাবলম্বনে । আলেকজান্ডার, সীজার, নেপোলিয়ন, অল্প শিক্ষিতের কাছেও পরিচিত ; অথচ মহারাজ অশোক আমাদের হারাওয়া শোকার্ত । এ সম্বন্ধে আমাদের বলিবার কিছুই নাই । যাহার অভিরুচি হইবে পাঠ করিয়া দেখুন । মৃগ্য, এক টাকা ।

### উপন্যাস ।

(২১) নারায়ণী সিপাহী বিদ্রোহকালীন ছোটনাগপুরের একটি ঘটনা অবলম্বনে লিখিত । ইহাই স্বার্থ গ্রন্থকারের প্রথম উপন্যাস । কিন্তু এরূপ সোমহর্ষণ উপন্যাস পাঠ করিতে ইতস্ততঃ করিলে, যে

উপভাস পাঠক ! আপনার পাঠ করা অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে । ইংরাজী, বাংলা সহস্র পুস্তক সবেও আপনার পাঠাগারের অভাব মোচন হইবে না । ~~আমাদের সুপুত্র বনামধন্য শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত~~ এম এফ বি এল, এক প্রবন্ধে সভায় কোন এক বক্তৃতা উপলক্ষে কথায় কথায় এই নারায়ণী সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন -- “আমি এক বিলাতী শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিকের এক নূতন উপভাস পাঠ করিয়াছি । আর কীরোদ বাবুর নারায়ণীও পড়িয়াছি । নারায়ণী অগ্রে বাহির না হইলে, কীরোদ বাবু তাঁহার পুস্তক দেখিয়া নিজের পুস্তক লিখিয়াছেন এই কথা সমালোচকসমূহের মধ্যে সাব্যস্ত হইত । কীরোদ বাবুর সৌভাগ্য তিনি অগ্রেই তাঁহার নারায়ণী লিখিয়াছেন । উভয় উপভাসে এরূপ অপূর্ব মিল আর কখন দেখা যায় নাই ।” অথচ ইংরাজ লেখকের উপভাস এতদিনে লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়া থাকিবে ; কিন্তু বাংলার প্রতিভাবান লেখকের ভাগ্যে আজিও পর্য্যন্ত নারায়ণীর প্রথম সংস্করণ শেষ হয় নাই !! অথচ উৎকৃষ্ট কাব্যই, প্রায় চারিশত পৃষ্ঠা - কিন্তু মূল্য, দেড় টাকা ।

নারায়ণী সম্বন্ধে আমরা আর একটা আশ্চর্য্য বিষয় বলিব । কিছু দিন পূর্বে বঙ্গবাসীতে সাঁওতাল পরগণার জনৈক রাজার সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছিল । বঙ্গবাসী তৎসম্বন্ধে লিখিয়া ছিলেন—“নারায়ণীর কাহিনীর সঙ্গে এই ঘটনার বিস্ময়কর সামঞ্জস্য ! নারায়ণী আগে লেখা না হইলে, আমরা মনে করিতাম, কীরোদ বাবু এই ঘটনা অবলম্বন করিয়াই উপভাস লিখিয়াছেন ।” •

এ অপূর্ব উপভাস দেখিবার ও প্রিয়জনকে দেখাইবার জন্য আপনার সাথ হয়না কি ?

ক্ষীরোদ বাবুর নূতন ছোট গল্পের বই .

## বিরামকুঞ্জ

বাহির হইয়াছে ।

সুন্দর ছাপা. সুদৃশ্য বাধাই, উপহার দিবার বিশেষ উপযুক্ত ।

ক্ষীরোদবাবু নাটকে যেমন সিদ্ধহস্ত গল্পেও ভেদনি । যে কয়েকটি  
অলিখিত সুন্দর চিত্তাকর্ষক গল্প আছে তাহা পাঠ করিয়া সকলেই তৃপ্তি  
পাইবেন ।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।















